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PREFACIO 


De  todo  aquel  ardiente  rumor,  de  todo 

aquel  fuego  sonoro  no  queda  más,  harto 

bien  se  me  alcanza,  no  queda  hoy  más  que 

una  vana  ceniza,  a  punto  de  perderse  del 

todo  ij  para  siempre  si  mis  propias  manos 

p iadosas,  vanidosas . . . 

r      /  Cuánto    inútil   afán,  cuánta  burlesca 

"i  desilusión  I  Y,  sin  embargo,  si  las  mismas 

ocasiones  se  presentasen  de  nuevo  yo  vol- 

.  viera,  de  fijo,  a  soñar  del  mismo  modo  y  a 

:\  calzar  la  espuela  y  a  embrazar  la  adarga 

,'^  //  a  enristrar  el  lanzón,  con  igual  ardi- 

'  miento. 

¡Ahí  mi  señor  don  Quijote,  ¡ ah !  mi 
venerado  e  incomparable  maestro,  quién 
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pudiera  borrar  del  libro  de  vuestra  vida 
aquellas  tan  lamentables  palabras  que  di- 
jisteis en  el  leclio  de  muerte  !  Vos  también, 
(i  por  la  pesadumbre  de  veros  vencido  »,  vos 
también  alabasteis ,  al  fin,  la  paz  y  la  dicha 
de  los  nidos  sin  pájaros  ;  ¡  tj  a  eso  llamasteis 
cordura  !  ¡  Quijano,  Quijano  ! 

¿  Hubo  nunca  en  esta  menguada  vida, 
en  este  ruin  mesón  de  caminantes,  do  tan 
de  prisa  paramos,  nada  más  cuerdo  que 
embriagarse  de  amor  y  de  Iiomxt  ?  ¿  Hubo 
nunca  mayor  cordura  c¡ue  la  locura  de  una 
bondad  incorregible  y  de  un  bello  ideal 
absoluto  f 


No  te  espantes,  lector,  si  al  terminar  es- 
te breve  prefacio  no  pido  excusas  por  el 
desaliñado  traje  de  mis  discursos  y  declaro, 
según  vieja  costumbre,  que  fueron  todos 
compuestos  desdeñando  atavíos  y  al  correr- 
de  la  pluma.  ¡  AJi  !  eso  no.  Lenguajero 
naci.  Hijos  son  del  orgullo  y  del  esfuerzo. 
No  hay,  por  otra  parte,  género  literario 
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más  embarazoso ,  ni  más  arriesgado .  Díce- 
lo,  me  parece,  la  diaria  experiencia.  Al- 
gunas de  estas  oraciones  me  dieron  tanto 
trabajo  como  los  más  recios  capítulos  de  ese 
libro  que  ha  de  ser  para  mi  patria  corona 
duradera  y  suave;  si  para  mí  de  espinas. 
Páseles  por  título  esa  voz  latinizante,  se- 
vera y  presuntuosa,  porque  al  verlos  asi 
reunidos  parecióme  que  formaban  como  un 
aro  en  torno  de  histórica  tragedia,  a  ima- 
gen de  aquella  larga  nube  de  polvo  que 
debían  dejar  en  el  aire,  siguiendo  la  for  ma 
del  estadio,  los  carros  antiguos. 


Discurso 

pronunciado  en  el  banquete  ofrecido 

al  señor  don  Eugenio  Garzón 

por  los  residentes  sudamericanos 

París,  diciembre  23  de  1908 


Nous  vous  devions  depuis  longtemps,  mon- 
sieur, ce  témoignage  de  notre  reconnaissance. 

Votre  œuvre,  au  Figaro,  dans  l'intérêt  de 
TAmérique  latine,  est  une  œuvre  d'art,  un 
chef-d'œuvre  de  tact,  de  noble  sagacité  et  de 
prévoyance.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  elle 
produit  sur  certains  esprits  l'illusion  trom- 
peuse de  la  facilité,  comme  tant  d'autres  chefs- 
d'œuvre.  Quant  à  moi,  j'avoue  franchement, 
messieurs,  que  si  j'avais  rencontré  M.  Gar- 
zón, il  y  a  six  ou  sept  ans,  se  promenant,  rê- 
veur, quelque  soir,  sous  les  fenêtres  éclairées 
du  Figaro,  et  qu'il  m'eût  alors  confié  ses  in- 
tentions, j'aurais  cru,  vraiment,  qu'il  délirait. 
Et  il  délirait,  peut-être,  mais  du  délire  des 
inspirés  et  des  bienfaiteurs. 

Il  a  dû  lutter  alors,  M.  Garzón,  d'un  côté 
pour  se  défendre  des  mauvais  «bons  con- 
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seils  »  de  ses  amis,  de  l'autre  pour  rassurer 
l'étonneraent  qu'il  a  dû  provoquer  en  propo- 
sant sa  collaboration  exotique. 

En  ce  temps-là,  il  était,  au  boulevard,  un 
inconnu.  C'est  vrai  qu'il  pouvait  faire  suivre 
son  nom  de  sa  qualité  d'ancien  sénateur  de 
l'Uruguay  ;  mais  est-ce  que  ceci  ne  contri- 
buait pas  encore  à  ajouter  plus  d'ombre  au- 
tour de  sa  personne,  la  rendant  plus  mysté- 
rieuse, dans  un  pays  comme  celui-ci  où  l'on 
a  le  bon  goût  funeste  d'ignorer,  à  demi,  la 
géographie  universelle  ? 

Par  contre,  il  a  dû  retrouver  bientôt  les 
hautes  qualités  de  l'âme  française.  Le  fran- 
çais, qui  éprouve  toujours  un  premier  mou- 
vement de  méfiance  salutaire  devant  toute 
entreprise  nouvelle,  sitôt  qu'il  reconnaît  l'ex- 
cellence ou  la  noblesse  d'un  effort,  n'importe 
d'où  qu'il  vienne,  est  l'homme  du  monde  le 
plus  hospitalier,  le  plus  généreux,  le  plus 
loyal. 

J'ai  dit  le  plus  hospitalier,  c'est  trop  peu, 
puisqu'on  sait  très  bien  que  les  français  s'en 
vont  dénicher  partout,  des  célébrités  étrange- 
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res  pour  les  amener  dans  la  lumière  rayon- 
nante et  leur  offrir  le  sacre  de  cette  ville,  sans 
lequel  toute  couronne  de  gloire  reste  obscure 
et  suspecte. 

Nous  voici  enfin,  grâce  à  l'effort  de  M. 
Garzón  et  à  la  bonne  volonté  de  la  direction 
du  Figaro,  favorisés  par  la  meilleure  propa- 
gande qui  ait  jamais  été  faite  pour  nos  pays 
en  Europe.  Et  il  faut  le  dire  bien  haut  :  il  ne 
s'agit  pas  d'une  réclame,  nous  n'en  avons  pas 
besoin,  mais  d'une  propagande  sobre,  di- 
gne, aux  beaux  chiffres,  faite  dans  ce  journal 
d'une  tradition  illustre,  miracle  quotidien  de 
de  la  presse  contemporaine,  où  l'on  lit  de 
simples  aperçus  aussi  finement  ouvragés  que 
les  pages  d'un  beau  livre,  dans  ce  journal, 
enfin,  rédigé  par  des  penseurs  et  des  artistes. 
Des  hommes  tels  que  M.  Gaston  Calmette, 
avec  son  style  concis  et  puissant  et  tant  de 
bon  goût  dans  le  courage,  des  hommes  com- 
me Loti,  Vogué,  Capus,  Vonoven,  Beaunier, 
Chevassu,  Huret,  Bourdon,  Zamacoïs,  Gla- 
ser.  Ballot,  Berr,  Lautier,  et  tant  d'autres, 
font  de  l'admirable  journalisme  avec  la  faci- 
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lité  dont  un  grand  peintre  ferait  des  affiches 
ravissantes. 

Ce  n'est  pas  mépriser  le  journalisme,  oh  î 
non.  J'admire  la  presse,  et  surtout  la  bonne, 
étant  un  auteur  ;  mais  j'avoue  que  je  me  plai- 
gnais autrefois,  par  fidélité  et  par  élégance, 
de  ce  qu'elle  enlève  à  la  littérature.  Vous  le 
savez  très  bien,  le  journalisme  fait  d'une  sour- 
ce naturelle  une  fontaine  publique,  la  forçant 
à  remplir  indéfiniment  le  gobelet  municipal 
et  populaire,  sans  la  laisser  féconder  libre- 
ment les  terres  de  l'esprit  ou  former  Îe  lac  in- 
time où  la  nature  se  regarde.  Est-ce  un  bien? 
Est-ce  un  mal  ?  Je  n'en  sais  rien  et  n'aime 
pas  philosopher  sur  les  choses  du  présent; 
car  l'homme  n'a  jamais  rien  compris  de  ce 
qui  se  passe,  en  sont  temps,  devant  ses  yeux. 


Il  me  reste  à  vous  dire  que  nous  reconnais- 
sons tous  les  hautes  qualités  intelectuelles  et 
morales  de  M.  Garzón  et  qu'il  aurait  été  très 
difficile  de  trouver  parmi  nous  une  personne 
aussi  apte  à  remplir  la  tâche  que  lui-même  a 
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conçue.  Quoiqu'il  ait  du  talent  comme  écri- 
vain et  comme  homme  du  monde,  tout  le 
monde  l'aime.  A  Buenos  Aires,  on  l'entou- 
rait d'autant  de  sympathie  qu'à  Montevideo, 
sa  ville  natale. 

Il  représente  hautement  les  plus  nobles 
qualités  de  notre  race.  Le  feu  des  guerres  bar- 
bares et  cet  autre  feu,  plus  dangereux  encore, 
de  tous  les  vices  civilisés  qu'il  a  dû  frôler 
dans  sa  vie,  n'ont  fait  que  révéler  et  fixer  les 
belles  couleurs,  les  riches  émaux  de  son 
àme  espagnole. 

Il  est  le  fils  d'un  héros,  d'un  héros  qui  joua 
dans  notre  Iliade  le  rôle  d'un  Patrocle.  Sol- 
dat sans  tache,  le  général  Garzón  fut  un  lion 
dans  la  mêlée  et,  en  même  temps,  un  esprit 
de  concorde  et  de  sagesse,  dans  une  armée 
turbulente. 

Notre  cher  ami,  messieurs,  est  le  digne 
héritier  de  ces  vertus  traditionnelles.  Sa  per- 
sonne évoque  pour  moi  tout  ce  qui,  dans  la 
vieille  Espagne,  servait  à  signaler  de  loin  le 
sang  noble  et  l'honneur.  Je  crois  voir  parfois 
sur  ses  épaules  le  noir  manteau  de  velours, 
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avec  la  croix  de  Saint-Jacques  ou  de  Calatra- 
va  brodée  sur  le  côté  gauche,  en  soie  rouge. 
Quand  il  marche,  je  rêve  à  la  rumeur  des 
éperons  d'or  des  anciens  chevaliers  de  Casti- 
Ile,  et  s'il  porte  aujourd'hui  le  monocle,  c'est, 
sans  doute,  parce  que  ce  morceau  de  cristal 
fait  relever  la  tête  avec  le  même  geste  hautain 
et  imposant,  que  suscitait  au  visage  la  plume 
fantasque  entourant  le  chapeau  et  retombant 
en  arrière. 

Né  au  seizième  siècle,  en  Espagne,  l'ar- 
deur de  son  àme  l'aurait  poussé  vers  les  aven- 
tures héroïques  ;  il  aurait,  alors,  j'en  suis  sûr, 
découvert  et  conquis  des  Eldorados  et  des 
Florides  ;  mais  comme  il  ne  reste  rien  à  dé- 
couvrir aujourd'hui, —  la  cupidité  humaine 
étant  beaucoup  plus  vaste  que  le  monde,  — 
il  décida  de  vous  conquérir  vous-mêmes,  mes- 
sieurs, pour  la  cause  de  l'Amérique  latine  : 
et  cette  entreprise,  non  sanglante,  n'était  pas, 
à  mon  avis,  plus  facile  ni  moins  digne  et  fé- 
conde. 
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Nous  sommes  tous  très  contents,  très  fiers 
de  son  succès,  et  nous  savons  très  bien  que  sa 
propagande  n'égarera  personne  poussant  l'é- 
pargne française  vers  nos  pays. 

Disons-le  franchement,  le  capital  français 
a  toujours  été  chez  nous  inconstant  et  timide. 
Le  français  manque,  à  mon  avis,  dans  les 
affaires,  de  la  supériorité...  de  l'homme  infé- 
rieur. 

On  se  souvient  trop  peut-être  ici  de  nos 
époques  de  crise  et  de  violences.  Mais  on  sait 
très  bien  que  ces  violences  ont  été  partout  le 
prix  nécessaire  de  la  paix  et  de  l'ordre;  je 
crois  même  que  le  Seigneur  n'est  arrivé  à  créer 
l'harmonie  parfaite  de  l'Univers,  qu'en  se  ser- 
vant d'explosifs  épouvantables,  qu'on  n'a  pas 
encore  découverts,  heureusement. 


Je  devine,  mon  cher  ami,  votre  pensée  de 
cet  instant  :  vous  ne  voulez  pas  que  je  dise 
seulement  pour  terminer  :  «  Je  lève  mon 
verre  a  la  santé  de  M.  Garzón  !  »  Mais  que 
j'ajoute  aussi,  et  je  le  fais  avec  un  grand 
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plaisir  :  «  Je  lève  mon  verre  à  la  santé  et 
au  bonheur  de,  M.  Gaston  Calmette  et  de 
tous  vos  collègues  du  Figaro,  et  surtout  à  la 
gloire  de  cette  France,  la  nation  la  plus  puis- 
sante de  la  terre,  puisque  la  vraie  mesuré  des 
choses,  suivant  l'expression  de  Pascal,  est 
dans  la  pensée;  de  cette  France,  enfin,  que 
nous  aimons  tous,  ici,  d'un  amour  enthou- 
siaste et  dont  nous  venons,  pèlerins  de  l'art, 
recevoir  sur  notre  iront,  le  baiser  de  grâce  et 
de  lumière. 


^ 


Presentación  de  cartas  credenciales 

Palacio  del  Elíseo,  diciembre  30  de  1910 


Monsieur  le  président, 

J'ai  rhonneurde  remettre  à  votre  excellen- 
ce les  lettres  par  lesquelles  le  président  de 
la  République  Argentine,  son  excellence  M. 
Sáenz  Peña  m'accrédite  en  qualité  d'envoyé 
extraordinaire  et  ministre  plénipotentiaire 
auprès  du  gouvernement  de  la  République 
Française. 

Heureux  et  fier  de  la  haute  mission  qui  m'a 
été  confiée  et  qui  confond  pour  moi,  dans  un 
même  devoir,  mon  amour  de  la  patrie  et  mon 
amour  pour  la  France,  tous  mes  efforts,  ten- 
dront à  développer  encore  s'il  est  possible  les 
rapports  d'amitié,  d'intérêts  réciproques,  et 
aussi  les  relations  intellectuelles  qui  existent 
si  heureusement  entre  nos  deux  pays. 

Je  reconnais  avec  joie  que  la  tâche  m'est 
rendue  singulièrement  aisée  grâce  à  la  clair- 
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voyante  activité  de  mon  prédécesseur,  et  aux 
sentiments  de  franche  cordialité  dont  le  gou- 
vernement de  votre  excellence  vient  de  nous 
donner  tout  récemment  un  éloquent  témoi- 


gnage. 


Le  peuple  argentin  n'oubliera  pas,  mon- 
sieur le  président,  que  c'est  ici,  dans  la  terre 
même  de  l'abnégation  féconde,  que  l'on  a 
accordé,  au  milieu  de  la  sympathie  populaire, 
et  avec  la  participation  du  gouvernement  de 
votre  excellence,  le  plus  éclatant  hommage  à 
la  mémoire  du  général  San  Martin,  le  grand 
homme  de  notre  émancipation,  celui  qui, 
après  avoir  assuré  avec  Bolivar  la  liberté  de 
l'Amérique  méridionale,  s'est  tourné  ins- 
tinctivement vers  la  France  pour  y  finir  une 
vie  toute  vouée  à  l'idéal  et  à  l'héroïsme. 

J'ose  espérer,  monsieur  le  président,  que 
le  bienveillant  appui  de  votre  excellence  ne 
me  fera  pas  défaut  dans  l'accomplissement  de 
ma  mission,  et  forme  des  vœux  très  sincères 
pour  le  bonheur  personnel  de  votre  excellen- 
ce, et  pour  la  gloire  de  la  République  Fran- 
çaise. 


En  la  inauguración 

del  Pabellón  de  la  República  Argentina 

en  la  Exposición  de  Roubaix 


Junio  9  de  1911 


V 


Mesdames, 
Messieurs, 

La  République  Argentine,  invitée  à  s'asso- 
cier à  cette  magnifique  exposition  du  nord  de 
la  France,  s'est  empressée  de  témoigner  son 
haut  devoir  d'amitié  et  de  gratitude. 

La  ville  charmante  que  nous  venons  de 
traverser,  cette  ville  si  prospère  et  dont  on 
ne  saurait  dire,  en  vérité,  comme  les  lys  des 
champs  :  «  qu'elle  ne  travaille  ni  ne  file  », 
prend  chez  nous  tous  les  ans  plus  de  la  moi- 
tié de  la  laine  utilisée  par  ses  tissages. 

Ces  relations  commerciales  datent  seule- 
ment d'un  demi  -  siècle  :  il  y  a  à  peine  cinquan- 
te ans,  en  eñ'et,  que  les  premiers  Argonautes 
roubaisiens  ont  traversé  la  mer  pour  aller 
chercher  en  Argentine  la  toison  de  nos  trou- 
peaux. Esprits  avisés,  gens  experts  en  matiè- 
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re  de  lainage,  ils  ont  compris  tout  de  suite  que 
nos  pampas,  avec  leurs  innombrables  mou- 
tons de  belle  race,  deviendraient  bientôt  pour 
eux  une  Colehide  nouvelle.  A  partir  de  ce  mo- 
ment, les  plus  grandes  maisons  de  Roubaix- 
Tourcoing  installèrent  chez  nous  des  entre- 
pôts et  des  succursales.  En  même  temps  leurs 
prévoyants  directeurs,  pleins  de  foi  en  l'ave- 
nir de  notre  pays,  achetaient  des  immeubles 
dans  nos  villes  et  de  grands  domaines  dans 
nos  campagnes. 

Chaque  année  la  ville  de  Roubaix-Tour- 
coing  importe  d'Argentine  pi  us  de  75  millions 
de  kilogrammes  de  laine,  et  l'on  peut  évaluer 
aujourd'hui  à  des  centaines  de  millions  de 
francs  les  capitaux  roubaisiens  engagés  dans 
nos  affaires.  Je  dois  encore  ajouter  que  ces 
hardis  industriels  du  nord  de  la  France  ne 
jouissent  pas  seulement  chez  nous  du  presti- 
ge attaché  à  leur  grande  puissance  de  labeur, 
mais  aussi  d'un  renom  très  mérité  de  loyau- 
té et  de  droiture  et  que  nous  pourrions  assu- 
rément les  appeler,  dans  le  mode  espagnol  et 
pittoresque,  les  hidalgos  du  travail. 
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Le  temps  nous  a  été  bien  mesuré,  mes- 
sieurs, pour  édifier  ce  pavillon  et  y  disposer 
toutes  choses.  Aussi,  est-ce  faire,  à  mon  avis, 
le  meilleur  éloge  de  l'intelligence  et  de  l'acti- 
vité des  organisateurs,  si  bienveillamment 
aidés  par  les  autorités  locales,  que  de  signa- 
ler tout  simplement  aujourd'hui,  d'un  geste 
étonné,  ce  palais  charmant,  bâti  en  si  peu  de 
jours  et  dans  lequel,  grâce  à  leur  prestigieuse 
présentation,  les  graines  les  plus  humbles 
prennent  un  aspect  de  pierreries. 


A  coup  sûr,  c'est  une  chose  fort  utile  pour 
le  développement  des  rapports  industriels, 
qu'une  manifestation  de  cette  sorte  où  on  ex- 
pose amplement  les  produits  d'un  sol  étran- 
ger; c'est  aussi  une  chose  belle,  pleine  de 
noble  poésie.  Voici  des  étalages,  messieurs, 
qui  auraient  fait  certainement  la  joie  de  Vir- 
gile. Et  qui  d'entre  nous,  n'est  pas  sensible 
au  charme  de  ces  graines,  brunes,  rouges, 
dorées,  où  sommeille  la  mystérieuse  anxiété 
de  la  Nature.  Un  souffle,  pour  les  disperser, 
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un  peu  de  terre  pour  le  recevoir,  et  tous  ces 
petits  riens  deviendront,  en  quelques  mois, 
des  créatures  épanouies  et  frémissantes. 

Mais,  pour  nous,  fils  du  pays  lointain,  qui 
envoie  en  France,  les  échantillons  de  ses  ré- 
coites,  une  émotion  plus  précise  s'ajoute  à 
cette  poésie  un  peu  trop  générale,  dont  j'ai  été 
tenté  de  murmurer  l'églogue.  C'est  notre  ter- 
re natale  qui  est  ici  représentée,  dans  tout  ce 
qu'elle  a  de  plus  essentiel.  Cet  ensemble  si 
ordonné,  si  méthodique  exprime,  en  effet, 
d'une  façon  saisissante,  la  fécondité  multiple 
et  prodigieuse  de  notre  pays,  de  ce  pays,  le 
seul,  messieurs,  qui  contienne  dans  ses  vas- 
tes frontières  tous  les  climats  du  monde  et 
auquel  le  Créateur  s'est  plu  à  donner,  vous 
avez  dû  le  remarquer  sur  la  carte,  la  forme 
symbolique  d'une  corne  d'abondance;  de  ce 
pays  enfin,  où,  grâce  à  la  richesse  du  sol,  à  la 
bénignité  du  climat  et  aux  qualités  de  la  race, 
on  verra  éclore,  dans  un  avenir  prochain,  une 
grandeur  nouvelle  pour  la  latinité. 

Et  quelle  joie  pour  nous,  messieurs,  que  de 
pouvoir  contempler  ici,  en  terre  de  France, 
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cette  expression  frappante  de  notre  vitalité  et 
de  notre  travail.  Vous  connaissez  très  bien, 
mes  chers  compatriotes,  les  liens  de  toute 
sorte  qui  nous  attachent  si  heureusement  à  ce 
pays  généreux,  l'importance  grandissante  de 
nos  rapports  réciproques,  et  combien  nous 
lui  devons,  d'idées  élevées  et  fécondes,  dans 
l'organisation  de  notre  société  et  dans  la  cul- 
ture de  notre  esprit,  ces  idées  de  France,  dont 
toute  la  terre  est  semée,  graines  ailées,  graines 
voyageuses  comme  celles  qui  doivent  à  leur 
aigrette  de  légèreté  et  de  grâce,  de  s'élever 
dans  les  airs  et  de  parcourir  le  monde. 


Et  maintenant,  j'adresse  un  remerciement 
à  M.  le  Maire  de  Roubaix  pour  l'accueil  si 
bienveillant  qu'il  vient  de  nous  réserver;  à 
M.  le  préfet  la  prière  de  porter  au  gouverne- 
ment de  la  République,  le  témoignage  de  no- 
tre reconnaissance. 

Merci  encore  à  M.  le  consul  général  Llo- 
bet,  à  messieurs  les  commissaires  généraux 
Nelson  et  Ségard,  à  M.  Giróla,  à  tous  les  or- 
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ganisateurs  enfin  de  ce  beau  pavillon  que  je 
suis  heureux  et  fier  d'inaugurer  aujourd'hui 
au  non  du  gouvernement  de  la  République 


Argentine. 


En  ocasión 

del  embarque  de  los  despojos  mortales 

del  doctor  José  C.  Paz 

Boulogne-sur-Mer,  junio  17  de  1912 


í 


Monsieur  le  Secrétaire  général, 
Monsieur  le  Maire, 
Messieurs, 

Pour  ceux  qui  placent  au-dessus  de  tout 
dans  leur  conception  de  la  vie  les  sentiments 
chevaleresques,  cette  dépouille  mortelle  est 
une  vraie  relique  de  la  loyauté,  de  l'honneur. 

M.  Paz  avait,  en  effet,  il  faut  le  reconnaî- 
tre, une  âme  loyale  et  courageuse,  et  sa  gran- 
de énergie  ne  fut  certainement  que  l'expres- 
sion d'une  ferme  conscience,  toujours  excitée 
par  l'idéal. 

Le  grand  journal  La  Prensa,  qu'il  créa  si 
modestement  vers  l'année  1870  et  qui  est  de- 
puis devenu  un  des  plus  puissants  journaux 
du  monde,  est  né  d'une  ardente  et  patriotique 
aspiration  de  jeunesse  et  je  ne  vois,  dans  l'ex- 
traordinaire développement  de  cette  œuvre, 
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qu'un  résultat  direct  de  la  volonté  de  puis- 
sance et  de  droiture  de  son  fondateur. 

C'est  une  des  belles  choses  de  cette  vie  que 
ces  réussites  grandioses  qui  viennent  couron- 
ner parfois,  avec  le  temps,  l'audacieuse  chi- 
mère désintéressée  d'un  jeune  étudiant,  riche 
seulement  de  rêverie  et  d'orgueil. 

Ce  n'est  certainement  pas  l'occasion  d'ho- 
norer les  hautes  qualités  d'esprit  et  de  cœur 
de  M.  Paz  par  un  récit  de  sa  longue  vie  toute 
pleine  de  philanthropie  et  de  clairvoyance. 

Ce  drapeau  qui  enveloppe  maintenant  son 
cercueil,  sous  le  rayonnement  d'immortalité 
de  notre  grand  héros  San  Martin,  dans  cette 
ville  de  Boulogne  chère  à  notre  patriotisme  ; 
les  paroles  si  touchantes  qui  viennent  d'être 
prononcées,  et  enfin,  cette  garde  d'honneur 
formée  par  des  soldats  français,  ces  soldats 
qu'on  nous  apprend  à  considérer  dans  nos 
écoles  comme  les  fils  aimés  de  la  gloire,  voici, 
messieurs,  le  plus  bel  hommage  qu'on  ait  pu 
rendre  à  M.  José  C.  Paz,  l'ami  enthousiaste 
de  la  France,  grand  patriote  et  lutteur  sans 
reproche,  dont  la  vie  fut  un  exemple  magni- 
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fique  de  cette  mâle  énergie  créatrice  de  bien- 
être,  de  confiance,  et,  comme  vient  de  dire 
l'illustre  écrivain  Jules  Claretie  :  d'hygiène 
morale. 


Je  remercie  le  gouvernement  de  la  Répu- 
blique de  ce  nouveau  signe  d'amitié  envers 
notre  pays  et  me  fais  l'interprète  de  mon  gou- 
vernement en  adressant  l'expression  de  ma 
vive  reconnaissance  à  monsieur  le  secrétaire 
général  de  la  Préfecture,  à  M.  le  Maire,  à 
monsieur  le  président  de  la  Chambre  de  com- 
merce, à  M.  Jules  Claretie  et  à  M.  Victor 
Margueritte,  pour  l'hommage  si  éloquent 
qu'ils  viennent  de  rendre  à  la  mémoire  de  M. 
José  C.  Paz. 


En  el  banquete  ofrecido 

por  el  Comité  «  France-Amérique  » 

en  honor  de  la  Embajada  especial  argentina 

París,  mayo  17  de  1913 


Voici  encore  une  belle  manifestation  d'a- 
mitié franco-argentine.  A  quel  mouvement 
mystérieux  et  profond  de  sympathie  obéis- 
sons-nous? Je  crois  qu'en  dehors  des  rela- 
tions politiques  ou  protocolaires,  il  n'y  a  pas 
aujourd'hui  deux  pays  plus  amis,  plus  vrai- 
ment amis,  que  la  France  et  la  jeune  Répu- 
blique que  j'ai  l'honneur  de  représenter  par- 
mi vous  ;  deux  pays  qui  soient  poussés  l'un 
vers  l'autre  par  une  attraction  plus  sponta- 
née, plus  cordiale,  par  une  atraction  plus  ri- 
che en  étincelles  d'intelligence  et  de  joie. 

Certains  diront  peut-être  que  tout  cela  ne 
tient  qu'à  des  raisons  purement  utilitaires  ; 
qu'il  y  a,  d'un  côté,  une  immense  épargne 
disponible  ;  de  l'autre,  une  fabuleuse  richesse 
en  denrées  nourrissantes. 

Eh  bien  !  c'est  faux. 
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Le  placement  des  capitaux  français  en  Ar- 
gentine prend  de  jour  en  jour  une  importance 
plus  considérable,  je  suis  ici  pour  le  savoir, 
mais  n'oublions  pas  qu'il  y  a  là  un  phénomè- 
ne d'une  date  toute  récente,  qui  n'est  nulle- 
ment en  rapport  avec  l'énorme  influence  que 
vous  exercez  depuis  longtemps  sur  nos  idées, 
sur  notre  culture  générale,  sur  nos  aspira- 
tions. Cette  fois,  il  faut  en  convenir,  le  livre 
a  précédé  l'argent,  l'homme  d'affaires  a  suivi 
le  professeur.  Voilà  une  méthode  bien  fran- 
çaise et  qui  est  tout  à  l'honneur  de  votre 
pays,  messieurs. 


Ecoutez  ceci  :  ce  fut  un  français,  M.  Laro- 
que,  qui,  le  premier,  dirigea,  il  y  a  plus  d'un 
demi-siècle,  ce  fameux  collège  de  Concep- 
ción del  Uruguay  où  firent  leurs  études  la 
plupart  de  ceux  qui  ont  illustré,  dans  les  der- 
niers temps,  la  politique  argentine.  Le  collè- 
ge national  de  Buenos  Aires,  notre  Sorbonne, 
fut  fondé  aussi  par  un  français,  M.  Amédée 
Jacques,  l'ami  de  Jules  Simon  et  de  Paul  Ja- 
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net,  avec  lesquels  il  écrivit  un  Traité  de  phi- 
losophie spiritaaliste  où  plusieurs  généra- 
tions argentines  puisèrent  une  intense  idéali- 
té, qui  est  devenue  maintenant  pour  nous  fort 
opportune.  Le  lieutenant  Bœuf  était  encore 
un  français;  il  fonda  l'école  delà  Marine  et 
l'observatoire  de  La  Plata.  Et,  enfin,  mes- 
sieurs, c'est  également  un  français  qui  dirige 
depuis  trente  ans  notre  Bibliothèque  nationa- 
le, M.  Paul  Groussac,  un  toulousain  —  natu- 
rellement —  merveilleux  écrivain  en  langue 
espagnole  et  en  langue  française  et  dont  le 
grand  talent  nourri  et  discipliné  exerce  sur 
toute  notre  vie  intellectuelle  une  sorte  de  poli^ 
ce  despotique  et  salutaire. 


J'ai  cité  au  hasard  et  avec  joie  ces  noms 
propres.  Les  noms  propres  d'ailleurs  ont  une 
grande  qualité  littéraire,  ils  abrègent  les  dis- 
cours et  sont  parfois  le  meilleur  raccourci  de 
la  pensée. 

Il  faut  le  dire  bien  haut,  l'éclosion  de  notre 
prospérité  dans  ce  qu*^elle  a  de  plus  digne  est 
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en  grande  partie  un  triomphe  magnifique  du 
génie  civilisateur  de  la  France.  Votre  lumiè- 
re a  éclairé  et  animé  notre  matin.  Ah,  oui! 
pour  les  idées  grandes,  pour  les  œuvres  géné- 
reuses et  fécondes,  le  génie  français  est  une 
aurore  toujours  renaissante  et  c'est  avec  rai- 
son que  votre  race  prit  comme  emblème  le 
coq  au  chant  animateur,  l'oiseau  irisé  et  fier 
que  votre  grand  poète  Edmond  Rostand  a  si 
noblement  exalté  dans  une  des  plus  hautes 
conceptions  de  la  poésie  contemporaine. 

Dès  les  premiers  jours  de  notre  vie  indé- 
pendante, et  à  votre  insu  peut-être,  nous 
avons  reçu  de  vous  la  clarté  et  la  chaleur  de 
la  pensé  ;  respiré  avec  véhémence  les  fieurs 
de  votre  culture,  d'une  souche  toute  latine  ; 
écouté,  suivi,  admiré  la  parole,  le  geste,  le 
cri  de  la  France. 

Pour  nous,  vous  êtes  les  vrais  héritiers  de 
la  Grèce  dans  le  monde  moderne.  Jamais,  à 
aucun  moment  de  l'histoire,  le  don  d'intelli- 
gence ne  fut  plus  répandu  et  plus  étonnant 
qu'il  ne  l'est  à  présent  dans  votre  pays  ;  ja- 
mais la  passion  critique  et  dialectique  ne 
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trouva  pour  s'exprimer  un  langage  plus  vif, 
plus  spirituel,  plus  coloré.  Aucun  peuple  ne 
fut  jamais  plus  apte  au  jeu  subtil  de  la  raison 
et  aux  compréhensions  les  plus  diverses  de  la 
science,  de  l'art  et  de  la  vie  tout  entière  dans 
ses  austérités  et  ses  jouissances. 

Quant  à  moi,  je  crois  voir  s'élever,  au  mi- 
lieu de  cette  cité  bienheureuse  des  esprits, 
une  nouvelle  incarnation  de  la  Minerve  anti- 
que, une  Pallas  lutécienne,  au  doux  regard 
pensif  et  malicieux,  armée  de  la  lance  héroï- 
que, et  portant  toujours,  sur  son  casque  co- 
rinthien, l'aigrette,  cette  même  aigrette  étin- 
celante  qui  signalait  aux  marins  de  la  mer 
Egée  l'emplacement  d'Athènes,  cette  même 
aigrette  de  charme  et  de  soleil  qui  ornait 
l'Acropole  et  qui  servait  surtout  à  tenter  au 
loin  la  curiosité  des  voyageurs. 

Oui  !  la  belle  harmonie  symbolisée  par  les 
attributs  d'Athéna  pacifique  et  guerrière,  vous 
avez  su  la  maintenir  ici  dans  toute  la  sagesse 
et  la  noble  mesure  des  forces  dominatrices. 

Admirable  équilibre  de  joie  et  de  travail, 
d'ordre  et  de  fantaisie,  de  grâce  et  de  puissan- 
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ce,  de  génie  et  d'héroïsme  que  nous  voudrions 
reproduire  un  jour  dans  nos  cités  d'au  delà 
l'océan,  ruches  nouvelles  de  la  latinité.  Car 
nous  sommes  aussi  des  latins,  des  latins  es- 
pagnols ;  nous  n'aimons  pas  qu'on  alourdis- 
se la  pensée  par  la  force  matérielle,  nous  n'ai- 
mons pas  non  plus  que,  comme  les  gens  de 
Sybaris,  on  apprenne  aux  chevaux  de  guerre 
à  danser  au  son  de  la  flûte. 


Je  remercie  l'éminent  homme  d'État,  M. 
Pichón,  ministre  des  Affaires  étrangères,  ain- 
si que  notre  fidèle  ami  M.  Baudin,  ministre 
de  la  Marine,  d'avoir  bien  voulu  honorer  de 
leur  présence  cette  fête  franco-argentine,  et 
permettez-moi  de  boire  avec  vous  au  bonheur 
de  mon  cher  compatriote,  son  excellence  M. 
Láinez.  Je  salue  en  lui  le  travailleur  infatiga- 
ble, le  parlementaire,  l'écrivain.  Sa  vie  est  un 
bel  exemple  de  courageuse  activité,  de  zèle 
patriotique,  de  large  semaille  intellectuelle. 
En  dehors  de  ses  qualités  d'homme  politique, 
on  reconnaîtra  un  jour  en  lui  l'artiste  qui, 
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mieux  que  tout  autre,  sut  faire  repousser  à 
travers  la  culture  cosmopolite,  la  souche  au- 
thentique et  vivace  de  notre  génie  national. 
Je  bois  aussi  au  bonheur  du  président  du 
Comité  France-Amérique,  le  grand  écrivain 
et  le  meneur  d'idées  incomparable,  de  M.  Ha- 
notaux,  notre  ami  providentiel,  capitaine  in- 
trépide de  trois  caravelles  qui  portent  inscrit 
à  leur  proue  :  la  Courageuse,  la  Pensive,  la 
Courtoise. 


Discurso  pronunciado  en  el  banquete  mensual 
de  la  «  Société  des  gens  de  lettres  » 

París,  marzo  9  de  1914 


v 


Je  vous  remercie,  monsieur  ',  pour  les  no- 
bles pensées  que  vous  venez  d'exprimer  en 
l'honneur  de  mon  pays  et  du  président  Sáenz 
Peña.  Je  vous  remercie,  également,  en  ma 
qualité  d'homme  de  lettres,  de  tant  de  char- 
mante et  confraternelle  injustice  à  mon  égard. 

En  effet,  monsieur,  comme  vous  venez 
de  le  dire,  le  Parlement  argentin,  par  une  loi 
de  l'année  1910,  a  reconnu  aux  œuvres  étran- 
gères littéraires  et  artistiques  le  droit  de  pro- 
priété que  notre  Constitution  accordait  déjà 
aux  œuvres  nationales.  J'ai  plaisir  à  rappeler 
ici  que  cette  loi  fut  votée  en  présence  de  M. 
Georges  Clemenceau.  L'article  dernier  en  a 
fixé  le  souvenir  par  un  très  juste  et  sympa- 
thique hommage.  Il  y  est  dit  :  «  La  présente 
loi  sera  désignée  sous  le  nom  de  loi  Clémen- 

'  M.  Georges  Lecomte. 
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ceau  »  ;  ce.  qui  vaut,  je  le  pense,  le  plus  beau 
des  cachets  de  plomb  ou  de  cire. 

Avant  la  promulgation  de  cette  disposition 
législative,  on  jouissait  chez  nous,  en  matiè- 
re littéraire,  d'un  état  paradisiaque,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi  :  hormis  les  oeuvres  indigè- 
nes rien  n'était  à  personne,  ce  qui  revient  à  di- 
re que  tout  était  à  tout  le  monde^,  dans  le  vas- 
te trésor  de  la  littérature  universelle.  N'im- 
porte qui  pouvait  traduire  et  publier  à  son 
compte  les  productions  d'un  de  vos  poètes 
d'aujourd'hui,  tout  comme  celles  d'un  poète 
grec  de  la  dixième  olympiade.  On  vous  jouait 
du  Lavedan,  du  Bernstein  ou  du  Capus  com- 
me on  aurait  pu  jouer  les  tragédies  antiques  ; 
ce  n'était  guère  plus  coûteux  qu'Euripide  ou 
Sophocle. 

C'est  grâce  à  cette  coutume  que  nous  avons 
pu  rattrapper  en  peu  de  temps  la  vieille  Eu- 
rope dans  sa  culture  lente  et  séculaire.  C'était 
un  régime  excellent.  Nous  l'avons  abandon- 
né dans  un  souci  de  droiture,  mais  non  sans 
un  petit  air  ennuyé  qui,  somme  toute,  nous 
honore. 
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J'apprends  que  nos  voisins,  nos  amis  du 
Brésil,  dont  la  haute  culture  se  trouve  si  bril- 
lamment représentée  ici,  viennent  de  signer 
avec  la  France  une  convention  par  laquelle 
la  propriété  littéraire  est  mutuellement  éta- 
blie. 

Il  faut  reconnaître,  avec  le  Candide  de  Vol- 
taire, que  le  Nouveau  Monde  est  le  meilleur 
des  mondes  possibles.  Vous  pourriez  me  ré- 
pondre, il  est  vrai,  que  Candide  risqua  cette 
affirmation  avant  de  débarquer  a  Buenos  Ai- 
res, où,  comme  vous  le  savez,  messieurs,  le 
gouverneur  de  la  ville  lui  enleva  Cunégonde. 
Mais,  lorsqu'il  s'agit  de  cette  propriété-là  ! .. . 


Merci  encore,  monsieur  Georges  Lecomte, 
d'avoir  bien  voulu  me  convier  à  cette  fête 
charmante  d'une  société  qui,  présidée  par  un 
homme  de  votre  valeur  intellectuelle  et  mora- 
le,  réunit  tant  de  brillants  écrivains.  Il  est 
bon  que  ceux  qui  exercent  le  dur  et  prodi- 
gieux métier  de  tirer  de  leurs  rêves  cette  cho- 
se impalpable,  plus  animée  que  la  vie  et  plus 
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belle  parfois  que  la  nature,  resserrent  entre 
eux  des  liens  de  solidarité  et  de  défense. 

La  gloire  littéraire  n'a  jamais  été  plus  do- 
minatrice qu'aujourd'hui,  mais,  il  faut  en 
convenir,  à  aucun  moment,  elle  ne  fut  plus 
mesquinement  harcelée  par  le  vulgaire. 

a  Ne  pouvant  pas  l'aveindre,  vengeons- 
nous  à  en  mesdire  » ,  c'est  le  mot  de  Mon- 
taigne. 

L'auréole  delà  sainteté  a  perdu  son  éclat, 
les  couronnes  martiales  n'ont  plus  de  champ 
ni  d'aventure,  et  on  dirait  qu'il  ne  reste  que 
les  lauriers  d'Apollon  pour  les  apothéoses  de 
la  Renommée  ;  c'est  pour  cela,  sans  doute, 
qu'ils  exaspèrent  davantage  l'envie  et  la  mé- 
disance du  monde.  Toute  petitesse  est  au- 
jourd'hui permise  contre  la  gloire  d'un  grand 
écrivain  et,  tandis  qu'on  rêve,  qu'on  aime, 
qu'on  voyage  selon  les  beaux  livres,  on  pour- 
suit leurs  auteurs  de  je  ne  sais  quelle  vilaine 
inimitié,  de  je  ne  sais  quelle  antipathie  caque- 
teuse  et  impitoyable. 

Combien  ne  serait-il  pas  et  plus  juste  et 
plus  digne  d'entourer  d'une  respectueuse  gra- 
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titude  la  vie  ou  la  mémoire  de  ces  grands  ar- 
tistes, de  ees  êtres  inspirés  qui  enchantent  la 
route,  qui  peuvent  devenir  Torgueil  d'une  ra- 
ce et  sa  verdeur  immortelle  et  qui  sont,  peut- 
être,  la  plus  grande  raison  des  exploits  de  ce 
monde  ! 
Homère,  poète  sans  modestie,  disait,  déjà  : 
((  Les  dieux  disposent  des  destinées  et  dé- 
cident le  triomphe  ou  la  chute  des  hommes, 
afin  que  des  générations  futures  puissent  com- 
poser des  poèmes  et  des  hymnes.  » 


Je  bois  à  la  prospérité  de  la  Société  des  gens 
de  lettres  et  au  bonheur  personnel  de  son 
digne  président,  M.  Georges  Lecomte. 


Je  bois  aussi,  et  de  tout  cœur,  à  la  santé  de 
M.  Louis  Barthou,  qui  nous  honore  de  sa 
présence.  Je  lui  dois,  je  tiens  à  le  dire,  une 
grande  joie  de  l'esprit.  Je  viens  de  savourer, 
lors  d'un  récent  séjour  près  du  Béarn,  aux 
bords  du  golfe  de  Gascogne,  son  livre  magis- 
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tral  sur  Mirabeau.  J'admire  cette  œuvre,  où 
le  document  prend  la  palpitation  de  la  vie  et 
où  l'imagination  accentue  et  respecte,  à  la  fois, 
le  contour  de  la  réalité. 

Jamais  la  figure  du  grand  orateur  ne  nous 
fut  présentée  d'une  manière  plus  saisissante. 
Elle  se  détache,  elle  remue  dans  ce  livre,  elle 
est  entourée  d'atmosphère,  comme  dirait  un 
peintre,  j'ajouterais  même  qu'elle  est  entou- 
rée d'orage,  qu'on  sent  déjà  autour  d'elle  la 
tumultueuse,  la  terrible  rumeur... 

A  M.  Louis  Barthou,  à  l'homme  de  lettres, 
au  bibliophile,  à  l'illustre  confrère. 


Discurso  pronunciado 
en  el  banquete  de  «  La  critique  littéraire  » 

París,  mayo  26  de  1914 


Monsieur  le  président ', 
Messieurs, 

Lorsqu'il  y  a  quelques  jours,  vous  avez  eu 
la  bienveillance  de  m 'inviter  à  présider  ce 
banquet  de  «La critique  littéraire»,  j'en  ai 
trouvé  l'honneur  tellement  au-dessus  de  mes 
pauvres  mérites  personnels,  que  je  me  suis 
mis  à  chercher  quelque  raison  d'ordre  géné- 
ral capable  de  justifier  et  de  faciliter  mon  ac- 
ceptation. On  trouve  toujours,  en  toute  cho- 
se, une  raison  d'ordre  général,  et  c'est  le 
propre  de  la  tentation,  vous  le  savez,  mes- 
sieurs, d'être  logicienne  habile  et  flatteuse. 
Je  me  suis  dit  :  Ces  messieurs  ont  tous,  cer- 
tainement, le  sens  de  l'opportunité  puisqu'ils 

*  M.  Francis  Chevassu. 
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sont  des  critiques  ;  ils  veulent,  sans  doute, 
exprimer  par  leur  choix  un  sentiment  qui  les 
honore  :  l'hospitalité  intellectuelle  de  la  Fran- 
ce et  je  ne  saurais  me  soustraire  au  plaisir  de 
leur  servir  de  symbole. 

Votre  pays,  messieurs,  et  en  particulier 
votre  radieuse  capitale,  pourraient  se  vanter 
de  bien  des  choses,  nous  le  savons  :  mais  je 
crois  qu'il  faudrait  toujours  placer  parmi  leurs 
plus  hautes  vertus  cette  admirable  hospitalité 
de  l'esprit  dont  je  viens  déparier.  Vous  met- 
tez, vous-mêmes,  trop  de  naturel  et  de  grâce 
dans  votre  accueil  pour  en  calculer  les  bien- 
faits et  les  décrire  ;  mais  si  l'on  pouvait  réu- 
nir tout  ceux  qui  viennent  chez  vous,  libérer 
et  fortifier  leur  inspiration,  on  entendrait, 
c'est  certain,  au  milieu  d'une  clameur  unani- 
me de  reconnaissance,  plus  d'un  récit  émou- 
vant de  rédemption  et  de  triomphe. 

Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  pour  ces  es- 
prits-là, Paris  n'est  pas  dans  les  splendeurs 
matérielles  de  votre  cité  et  beaucoup  moins 
dans  ses  vaines  jouissances,  dont  peut  se  pas- 
ser toute  âme  altérée  d'idéal  ;  Paris,  pour 
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eux,  c'est  votre  ambiance  spirituelle,  si  pro- 
pice à  la  respiration  de  la  pensée  ;  Paris,  pour 
eux,  c'est  votre  fièvre  dialectique,  votre  iro- 
nie impitoyable  contre  l'esprit  de  bêtise  et  de 
lourdeur,  votre  sensibilité  enthousiaste  pour 
toute  œuvre  géniale,  d'où  qu'elle  vienne  ;  Pa- 
ris, pour  eux,  c'est  votre  critique  large,  sub- 
tile, résonnante,  imaginative  et  féconde,  à  son 
tour;  enfin,  messieurs,  Paris,  pour  eux,  c'est 
vous-mêmes. 

Et  quant  aux  vrais  artistes  qui  luttent  en- 
core dans  tous  les  coins  du  monde  étouffés 
par  les  fausses  gloires  qui  les  étreignent,  ou 
par  les  grosses  jalousies  de  l'ignorance,  ah  ! 
je  sais  ce  qui  représente,  dans  leurs  esprits 
affamés  de  justice,  le  signe  de  salut  que  leur 
envoie  de  loin  votre  déesse  favorable,  cette 
Pallas,  cette  Minerve  lutécienne,  comme  je 
tiens  à  l'appeler,  et  que  notre  sympathie  re- 
connaissante voudrait  voir  se  dresser  un  jour, 
en  marbre  et  en  or,  gracieuse  et  pensive,  dans 
quelque  lieu  choisi  de  l'Ile  de  la  Cité,  entou- 
rée de  myrtes  et  de  platanes  qui  rappelleraient 
le  jardin  d'Académus,  et  placée  de  telle  sorte 
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que  les  ondes  de  votre  fleuve  pussent  porter 
sa  magique  irradiation  aux  grandes  eaux  uni- 
verselles de  la  mer 

L'observation  de  la  vie  des  écrivains  et  des 
artistes  m'a  fait  penser,  bien  des  fois,  mes- 
sieurs, qu'il  y  a  des  drames  aussi  cruels  que 
ceux  qui  affligent  notre  cœur  ;  ce  sont  les 
drames  de  l'intelligence,  les  souffrances  d'une 
noble  inspiration  découragée  ;  seulement, 
comme  ces  souffrances  sont  unipersonnelles 
et  qu'elles  isolent  plutôt  qu'elles  ne  rappro- 
chent, elles  restent  souvent  ignorées  du  vul- 
gaire et  accumulent  et  couvent  leur  poison 
dans  les  cavités  les  plus  secrètes  de  la  cons- 
cience. 

Contre  ces  douleurs  il  n'y  a  rien  de  compa- 
rable, paraît-il,  à  la  drogue  fine  que  vous  of- 
frez au  pèlerin  dans  vos  fioles  rabelaisiennes  : 
je  veux  parler  des  précieux  excitants  de  votre 
esprit  critique.  Mais  est-ce  que  cet  esprit  cri- 
tique ne  serait-il  pas  imprégné  chez  vous  d'in- 
dulgence aveugle  ou  de  douceur  compatis- 
sante? Non,  certes  ;  et  c'est  justement  parce 
qu'il  est  à  l'ordinaire  railleur  ou  dédaigneux 
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que  ses  rares  consécrations  gardent  toujours 
et  leur  valeur  et  leur  éclat. 


Disons  pour  finir,  messieurs,  que  dans  ces 
derniers  temps,  la  critique  littéraire  est  deve- 
nue en  France  un  art  splendide.  Aussi  colo- 
rée, aussi  inventive,  aussi  vivante  que  l'œu- 
vre du  romancier  ou  du  poète,  elle  prend 
comme  sujet,  plutôt  qu'elle  n'analyse,  les 
belles  créations  ;  elle  y  promène  sa  jouissan- 
ce, elle  les  entoure  de  nouvelles  rêveries,  elle 
les  surpasse  parfois  en  grâce,  en  inspiration, 
en  profondeur.  Jadis  les  cours  de  littérature 
ne  décrétaient  qu'un  écrivain  avait  du  génie 
que  s'il  avait  composé  un  beau  poème  épi- 
que ;  de  nos  jours  nous  allons  jusqu'à  recon- 
naître qu'il  y  a,  au  moins,  autant  de  génie 
dans  l'œuvre  critique  de  M.  Taine  que  dans 
Le  Roland  furieux,  de  l'Arioste. 

Et  que  vous  êtes  déjà  loin  de  la  pétulance 
dépitée  et  affirmative  !  Ayant  fait  le  tour  de 
toutes  les  idées  et  de  toutes  les  fantaisies,  vo- 
tre critique  goûte  les  genres  de  beauté  les  plus 
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contraires.  Elle  aime  le  précis  et  le  vague,  la 
polissure  et  l'àpreté,  aspire  avec  la  même 
allégresse  le  parfum  du  lys  religieux  que  ce- 
lui de  la  rose  lascive,  apprécie  la  grandeur  de 
certains  défauts  et  s'irrite  souvent  de  la  fadeur 
de  certaines  perfections.  Je  crois  que  les  ta- 
pisseries de  la  Licorne  du  Musée  de  Cluny  la 
rendent  mélancolique.  Elle  sait  regretter,  de- 
vant ces  figures  ingénues  et  sublimes,  la  di- 
vine fraîcheur  de  l'imagination  et  se  deman- 
de à  elle-même  si  trop  de  raison  et  trop  d'ha- 
bilité ne  dénoncent  pas,  en  matière  d'art,  la 
stérilité  et  la  vieillesse. 

11  est  certain  que  votre  philosophie  de  l'art 
se  colore  et  s'enrichit  dans  l'hésitation  aux 
changeantes  lueurs.  Toujours  méfiante  de  la 
sincérité  des  formules  trop  exclusives,  elle 
n'oublie  pas  que  «  l'homme  en  tout  et  partout, 
selon  le  mot  de  Montaigne,  n'est  que  rapièce- 
ment et  bigarrure  ».  Enfin,  messieurs,  com- 
ment ne  pas  célébrer  la  supériorité  d'une  cri- 
tique qui  ne  craint  ni  de  flotter  ni  de  fléchir, 
qui  regarde  la  certitude  comme  le  point  mort 
de  l'esprit,  et  reconnaît  dans  le  doute  la  plus 
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excitante  et  féconde  faculté  de  notre  intelli- 


o;ence. 


Il  y  a  pas  mal  de  gens  qui  prétendent,  je  le 
sais,  que  la  critique  est  inutile,  que  l'art  n'a 
que  faire  de  ses  confuses  tracasseries,  que  le 
plus  beaux  chefs-d'œuvre  furent  composés 
lorsque  la  critique  n'avait  pas  encore  organi- 
sé ses  tribunaux  contradictoires  ;  eh  bien  ! 
messieurs,  si,  à  tout  ce  que  je  viens  de  dire, 
il  fallait  ajouter  que  la  critique  est  inutile, 
dans  le  sens  positif  du  mot,  ce  ne  serait 
qu'une  raison  de  plus  pour  la  placer  parmi  les 
plus  belles  choses  de  ce  monde. 


Permettez-moi,  messieurs,  de  remercier 
tout  particulièrement,  des  paroles  si  touchan- 
tes qu'il  vient  de  m 'adresser,  votre  président, 
M.  Francis  Chevassu,  que  j'aime  en  ami  et 
considère,  par  la  clarté  vivace  de  son  style 
et  par  sa  riche  et  profonde  fantaisie  de  pen- 
seur et  d'artiste,  l'un  de  vos  meilleurs  écri- 
vains. 

Je  le  remercie  encore  et  vous  remercie  tous. 
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messieurs,  d'avoir  bien  voulu  me  conviera 
cette  réunion  confraternelle. 

Auteur  au  milieu  de  critiques,  nouveau 
Daniel,  sain  et  sauf^  j'emporterai  d'ici,  je 
vous  l'assure,  une  des  plus  heureuses  satis- 
factions de  ma  vie  littéraire. 


Prefacio  de  «La  lampe  d'argile» 

Paris,  1915 


A  Monsieur  Maurice  Barrés. 
Mon  cher  ami. 


'7 


Si  vous  n'étiez  pas  pour  moi  l'ami  que 
vous  êtes  ;  si  je  ne  vous  connaissais  que  par 
votre  œuvre,  c'est  encore  à  vous  que  j'aurais 
voulu  dédier  cet  essai  de  drame  païen  et 
chrétien. 

Fable  impure  et  pure,  à  la  fois,  de  vertige 
et  de  remords,  de  boue  et  de  flamme,  elle 
répond,  par  son  côté  mystique,  à  cette  même 
angoisse  pascalienne,  si  j'ose  m'exprimer  de 
la  sorte,  qui  fait,  à  chaque  page,  le  charme 
fiévreux  et  profond  de  vos  écrits. 

Mais  je  voudrais,  aussi,  que  vous  en  ac- 
ceptiez l'hommage  en  souvenir  de  ces  deux 
belles  journées  d'Espagne  et  de  France,  où, 
guidé,  sans  doute,  par  la  divinité  tutélaire 
des  voyageurs,  il  me  fut  donné  de  connaître, 
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en  votre  compagnie,  deux  impressions,  toutes 
différentes  l'une  de  l'autre,  mais  l'une  et  l'au- 
tre d'une  rare  et  puissante  lucidité. 


Ce  fut  d'abord  à  Tolède,  il  y  a  déjà  plus  de 
douze  ans,  lorsque  je  parcourais  le  pays  de 
mes  ancêtres  dans  l'ambitieux  dessein  d'ex- 
primer, en  un  seul  livre,  le  passionnant  clair- 
obscur  de  l'âme  épique  et  monacale  de  l'Es- 
pagne. Toute  chose  prenait  alors,  autour  de 
moi,  une  vie  ensorcelée.  Je  savais  qu'une 
nouvelle  inspiration  pouvait  toujours  jaillir 
du  détail  le  plus  fugace,  d'un  de  ces  petits 
riens  infinis  qui  furent,  parfois,  la  semence 
d'une  œuvre  immortelle. 

Un  radieux  matin,  après  avoir  .parcouru 
pendant  deux  ou  trois  heures  le  vieux  fau- 
bourg d'Antequeruela,  aux  blancheurs  sarra- 
sines,  j'entrai  —  les  yeux  altérés  de  pénombre 
—  dans  l'obscure  cathédrale.  Rien  ne  vaut, 
vous  le  savez,  par  une  journée  de  soleil  aveu- 
glant, la  fraîcheur  ténébreuse  d'une  église  de 
Castille.  A  ce  moment,  de  la  chapelle  Mo- 
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zarabe,  un  homme  sortait.  C'était  vous.  Je 
n'aurais  pu  souhaiter  meilleure  occasion  de 
connaître  l'auteur  d'un  ouvrage  admirable 
que  je  venais  de  lire  et  relire.  Quelques  ins- 
tants après,  nous  étions  des  amis,  et  nous 
parlions  de  mille  choses,  nous  parlions  du 
Sang,  nous  parlions  de  la  Volupté,  nous  par- 
lions de  la  Mort. 

Ce  soir  même  vous  m'invitiez  à  visiter  en- 
semble, sur  l'autre  rive  du  Tage,  un  endroit 
d'où  l'on  jouissait,  selon  vous,  d'une  vue  pro- 
digieuse sur  Tolède. 

Aurais-je  jamais  connu  la  Ermita  de  la 
Virgen  del  Valle,  si  je  ne  vous  avais  pas 
rencontré? 

Le  soleil  se  cachait  derrière  les  ruines  du 
château  de  San  Servando.  Penchés  à  une 
des  fenêtres  de  la  chapelle,  au  bord  même  du 
rocher  vertical,  nous  voyions,  à  une  profon- 
deur effrayante,  tel  qu'on  imagine  un  paysage 
d'outre-vic;,  l'eau  triste  du  fleuve,  ses  rivages 
stériles,  les  echarpes  de  brouillard  qui  allon- 
gées et  tordues  par  les  souffles  du  ravin,  pa- 
raissaient envelopper  des  âmes  douloureu- 
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ses.  Cependant,  en  face  de  nous,  surmontant 
le  roc,  l'image  claire  de  la  cité  vibrait  à  tra- 
vers l'abîme,  baignée  dans  le  haut  d'une  som- 
nolente lumière  de  rêverie.  Les  carreaux  de 
l'Alcazar  flamboyaient  au  loin  d'une  façon 
étrange  et  légendaire,  comme  s'il  y  avait  à 
l'intérieur  une  fête  de  cour.  Je  me  suis  rap- 
pelé, en  ce  moment,  que  l'empereur  Charles- 
Quint  avait  habité,  dans  toute  sa  gloire,  ce 
palais  mélancolique,  et,  saisi  par  le  recueille- 
ment de  l'heure,  j'ai  pensé,  de  toute  la  force 
de  mon  esprit,  à  la  prodigieuse  épopée  de 
l'Espagne. 

Tout  à  coup,  les  cloches  de  la  ville  sonnè- 
rent l'Angélus.  Ce  fut  comme  les  derniè- 
res voix  exaltées  d'un  chœur  de  religieuses. 
Alors,  évoqué  sans  doute  par  les  esprits  du 
fleuve,  le  fantôme  impérial  se  dressa  devant 
moi,  tantôt  précis,  tantôt  incertain,  dans  l'air 
quasi  nocturne.  Mais  il  portait  maintenant 
la  bure  monacale,  il  portait  le  froc  sombre  du 
couvent  d'Estrémadure. 

J'ai  toujours  pensé  que  cette  impression 
fut  celle  qui  m'inspira  la  couleur  que  je  de- 
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vais  donner,  enfin,  à  mon  œuvre,  la  double 
couleur  de  gloire  et  de  cendre. 

D'ailleurs,  vous  avez  aussi  fixé  dans  Le  se- 
cret de  Tolède,  en  paroles  d'une  saisissante 
beauté,  toute  la  poésie  de  ce  soir  au  bord  du 
Tage. 


Tout  récemment,  lors  de  notre  excursion 
en  Lorraine,  nous  avons  encore  gravi  ensem- 
ble, sous  l'œil  de  l'ennemi,  une  autre  colline 
d'où  l'on  dominait  la  corne  du  Bois-le-Prê- 
tre  et  une  large  vallée,  sillonnée,  seulement, 
par  les  tranchées  sablonneuses  qui  s'en  al- 
laient, en  zigzag,  vers  la  Seille. 

Pour  la  deuxième  fois,  dans  la  rotation  des 
âges  —  catacombes  de  Rome,  tranchées  de 
France  —  la  terre  maternelle  a  abrité  et  ré- 
conforté dans  son  sein  entr'ouvert  les  apôtres 
du  Christ  et  les  sauveurs  de  l'Idéal  dans  le 
monde. 

Pendant  que  les  canons  français  répon- 
daient, coup  par  coup,  aux  canons  ennemis 
et  que  des  fumées  terribles  fulminaient  dans 
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l'air  et  sur  le  sol,  vous  m'avez  expliqué,  dans 
l'ivresse  du  péril,  l'histoire  du  rocher  où  nous 
étions  :  bastion  naturel  qui,  depuis  les  temps 
d'Attila,  a  dû  subir  toujours  le  premier  choc 
des  invasions  successives  et  qu'aujourd'hui, 
hérissé  de  bouches  de  fer  aux  sifflements  en- 
flammés, fait  penser  à  la  tête  de  Méduse  sur 
la  poitrine  de  Minerve. 

Je  savais  déjà  comment  se  redresse  la  fier- 
té de  votre  race  au  premier  appel  du  sentiment 
patriotique  ;  mais  c'est  sur  la  colline  de  Mous- 
son, en  Lorraine,  que  j'ai  connu,  vraiment, 
la  vivante  image  de  la  France  guerrière, 
bravant  l'envahisseur  de  son  geste  antique 
et  farouche,  tandis  que,  déjà,  dans  le  creux 
de  sa  maiu  tendue  ver  le  monde,  je  voyais 
se  dresser  une  Victoire  augúrale,  la  tunique 
collée  à  son  corps  et  creusée  comme  une  va- 
gue par  les  souffles  de  l'avenir. 


J'aurais  bien  voulu  vous  dédier  un  travail 
moins  indigne  de  vous  et  ces  deux  grandes 
impressions,  qui  orneront  toujours  mon  ami- 
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tié  d'un  double  enchantement;  mais  hélas! 
les  temps  ne  sont  plus  aux  oeuvres  achevées. 
Ce  poème  dramatique,  écrit  dans  une  lan- 
gue qui  n'est  pas  la  mienne  —  et  dont  les  dif- 
iicultés  me  déconcertent  de  plus  en  plus,  à 
mesure  que  je  l'approfondis  —  ne  doit  être 
regardé  que  comme  un  fragment  de  frise  dé- 
taché d'une  vaste  architecture.  D'aucuns  n'y 
trouveront  qu'un  vain  morceau  de  marbre; 
d'autres  y  verront,  peut-être,  tout  le  temple 
ruineux  découpé  dans  l'azur,  les  colombes, 
le  lierre,  le  serpent  ! 


Discurso  pronunciado  en  el  banquete 

de  los  secretarios 
de  las  Embajadas  de  ambas  Américas 

París,  Hotel  Grillon,  abril  2  de  1916 


Je  tiens  tout  d'abord  à  remercier  vive- 
ment le  secrétaire  de  la  légation  de  Cuba,  M. 
Tejedor,  des  paroles  si  amicales  qu'il  vient 
de  prononcer  à  mon  égard  et,  aussi,  aux  orga- 
nisateurs de  cette  réunion,  d'avoir  bien  voulu 
m'y  convier  et  m'oiïrir  ainsi  l'occasion  de  les 
féliciter  de  vive  voix,  en  compagnie  de  S.  E. 
l'ambassadeur  des  Etats-Unis  et  de  mes  chers 
collègues  d'Amérique. 

En  effet,  messieurs,  je  connaissais  déjà 
votre  excellente  idée  de  vous  réunir,  au  moins 
une  fois  par  mois,  dans  un  dîner  confra- 
ternel, et,  lors  d'une  réunion  préliminaire,  je 
n'ai  pas  manqué,  vous  le  savez,  de  vous  ex- 
primer ma  grande  sympathie  pour  un  mouve- 
ment qui  vous  honore  tous  et  par  lequel  vous 
ne  ferez  que  resserrer  encore  les  liens  de  cor- 
dialité clairvoyante  qui  unissent  déjà  toutes 
les  républiques  du  Nouveau  Monde. 
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Vous  représentez  aujourd'hui,  messieurs, 
dans  la  capitale  de  la  France,  notre  jeunesse 
diplomatique  d'où  sortiront  demain,  sans 
doute,  des  chefs  de  mission  ou  des  dirigeants 
de  la  politique  des  nations  respectives  ;  quoi 
de  plus  naturel,  de  plus  louable,  que  vous 
ayiez  ressenti  tous,  au  milieu  des  événements 
actuels,  la  nécessité  de  vous  rapprocher  da- 
vantage les  uns  des  autres,  afin  de  vous  com- 
muniquer vos  idées,  d'accorder  vos  senti- 
ments et  de  lire  ensemble,  si  je  puis  m'expri- 
mer  de  la  sorte,  dans  le  livre  vivant  et  terrible 
qui  pose,  à  tout  instant,  devant  nos  yeux,  les 
problèmes  les  plus  graves  et  les  plus  angois- 
sants de  la  vie  politique  et  sociale  ? 

Je  n'ignore  pas,  qu'il  ne  s'agit  de  votre 
part,  que  d'un  mouvement  modeste,  tout  sim- 
plement amical;  mais,  je  n'ignore  pas  non 
plus,  que  vous  obéissez  avant  tout,  à  ces  sen- 
timents de  cordialité  et  d'union  qui  brillent 
déjà,  sur  les  pays  d'au  delà  l'océan,  comme 
les  ((  étoiles  nouvelles  » ,  dont  parlait  le  poète 
Heredia,  originaire  de  votre  pays,  monsieur. 

Il  faut  reconnaître  que  si  les  jeunes  nations 
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du  Nouveau  Monde,  nées  dans  la  largesse 
d'une  nature  splendide  et  dans  l'heureuse 
ignorance  des  traditions  séculaires  d'hostilité 
et  de  rancune,  avec  leurs  vastes  frontières  déli- 
mitées pour  toujours,  ayant  constaté,  à  main- 
tes reprises,  la  pleine  efficacité  du  remède  lé- 
gal de  l'arbitrage,  et  dont  les  différences  de 
production  ou  d'intérêts  matériels  ne  de- 
vraient être  qu'un  élément  de  plus  à  leur  rap- 
prochement et  à  leur  bonheur,  si  ces  jeunes 
nations,  dis-je,  n'étaient  pas  capables  de  réa- 
liser une  conception  supérieure  et  harmo- 
nieuse de  la  vie  internationale,  elles  auraient 
manqué  par  là,  leur  vraie  mission  dans  le 
monde. 

Nous  pouvons,  nous,  par  des  raisons  tou- 
tes particulières,  réaliser  cette  conception  su- 
périeure et  harmonieuse  ;  nous  pouvons  faire 
aboutir  cette  aspiration  qui  devait  être  l'essen- 
ce de  ce  qu'on  appelle  la  vie  civilisée;  et, 
puisque  nous  le  pouvons,  nous  en  avons  le 
devoir,  envers  nous  et  envers  les  autres. 
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Vous  devez  vous  plaire,  comme  moi  d'ail- 
leurs, j'en  suis  sûr,  à  vous  représenter  sou- 
vent dans  votre  imagination  l'instant  sublime 
où  le  matelot  Rodrigo  de  Triana,  aperçoit  le 
premier,  après  de  longues  journées  de  décou- 
ragement et  de  souffrance,  l'ombre  matinale 
d'une  île  endormie  dans  la  brume  dorée  delà 
mer,  et  réveille  brusquement  ses  compagnons 
de  voyage  criant  du  haut  du  mât  de  misaine  : 
«  /  Tierra!  ».  Et  bien,  messieurs,  pour  être 
dignes  de  cet  instant  prodigieux,  pour  lui 
donner  encore  une  plus  haute  expression  et 
lui  garder  toute  sa  grandeur,  nous  devons 
montrer  que,  dans  l'ordre  moral  comme  dans 
l'ordre  matériel,  c'était  vraiment  une  terre 
nouvelle,  celle  qui  devait  surgir  pour  la  civi- 
lisation du  providentiel  mystère  de  la  «  Mer 
ténébreuse  ». 


Je  vous  engage,  messieurs,  à  persévérer 
dans  votre  idée,  avec  une  volonté  digne  de 
vous.  Elle  peut  prendre  dans  le  temps,  cette 
idée  une  portée  plus  grande  encore  que  celle 
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que  ne  saurait  lui  attribuer  votre  charman- 
te modestie.  On  ne  peut  jamais  prévoir  d'ail- 
leurs le  sort  de  l'arbre  que  l'on  sème. 

Sachez,  messieurs,  pour  le  moment,  être 
fidèles  à  votre  propre  inspiration. 


Discurso 

pronunciado  en  el  banquete  de  despedida 

ofrecido  por  la  Embajada  de  Estados  Unidos 

y  las  legaciones  de  América 

París,  octubre  3  de  1916 


Monsieur  le  président, 
Messieurs, 

Qu'il  me  soit  permis,  tout  d'abord,  de  re- 
mercier particulièrement  les  illustres  person- 
nalités françaises  qui  ont  bien  vouhi  me  faire 
l'honneur  insigne  d'assister  à  cette  réunion 
amicale  en  des  moments  où  de  graves  devoirs 
et  même  des  peines  profondes  absorbent  leur 
esprit. 

Il  ne  m'appartient  pas  —  humble  témoin  de 
l'œuvre  immense  qu'ils  accomplissent  —  de 
parler  ici  de  ce  que  l'histoire  inscrit  déjà  dans 
ses  pages  éternelles. 

Si  les  noms  propres  sont  parfois  le  meil- 
leur raccourci  de  la  pensée,  vous  nommer, 
messieurs,  serait  dire  que  nous  avons,  ce  soir 
parmi  nous,  l'idée,  la  volonté,  le  génie  de  la 
France. 
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Monsieur  le  ministre  : 

Les  touchantes  paroles  qu'en  votre  nom  et 
au  nom  de  nos  chers  amis,  vous  venez  de 
m'adresser,  resteront  toujours  vivantes  dans 
ma  gratitude;  mais  je  dois  dire  pourtant  que, 
malgré  l'enivrante  générosité  de  ces  fleurs  de 
fidèle  amitié  et  de  bonne  courtoisie,  je  conti- 
nue à  me  rappeler  qu'à  cette  heure  je  ne  re- 
présente ici  autre  chose  qu'une  sorte  designe 
occasionnel  de  notre  grande  aspiration'collec- 
tive.  Je  sais  également  que  cette  magnifique 
démonstration,  à  la  veille  de  mon  départ,  dé- 
passe ma  modeste  personne  et  honore,  avant 
tout,  et  au  delà  de  moi-même,  la  jeune  na- 
tion du  Nouveau  Monde  que  j'ai  représentée 
en  France  pendant  plusieurs  années,  et  qui 
saura  reconnaître,  croyez-le,  messieurs,  tou- 
te la  noblesse  et  toute  la  portée  de  votre  che- 
valeresque hommage. 

J'ai  mis,  sans  doute,  une  grande  ténacité  et 
beaucoup  d'enthousiasme  dans  notre  œuvre 
commune  de  constituer  à  Paris  un  groupe 
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diplomatique  panaméricain,  dont  l'existence 
ne  devient  que  trop  compréhensible  si  l'on 
pense  à  nôtre  communauté  d'histoire  et  d'or- 
ganisation politique  et,  aussi,  à  notre  senti- 
ment unanime  de  fraternité. 

Voilà  mon  seul  titre  à  tant  de  considération 
de  votre  part.  Ceux  qui  sont  au  courant  de  la 
marche  de  cette  idée  et  qui  mettent  au-dessus 
de  tous  les  prestiges  le  rare  chef-d'œuvre 
d'une  amitié  entière  et  loyale,  sauront  com- 
prendre, je  crois,  votre  mouvement  et  par- 
donner l'indigence  de  mes  qualités  person- 
nelles. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  reprendre  ici,  dans 
ses  détails,  le  passionnant  sujet  que  l'ambas- 
sadeur des  États-Unis,  les  ministres  du  Chi- 
li, du  Brésil,  de  l'Equateur,  de  Cuba,  de  l'U- 
ruguay et  moi-même,  nous  avons  tous  dé- 
veloppé, d'un  égal  enthousiasme,  dans  ces 
banquets  charmants  qu'organisent,  chaque 
mois,  ceux  qui,  étant  les  plus  jeunes  parmi 
nous,  regardent  vraisemblablement  un  hori- 
zon plus  avancé,  et  savent  franchir  d'un  gra- 
cieux élan,  il  faut  le  reconnaître,  les  obstacles 
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de  la  routine.  Il  suffit  de  dire,  maintenant, 
que  les  paroles  prononcées  ont  eu  un  grand 
retentissement  dans  nos  pays  respectifs,  et 
que  d'étroites  amitiés  sont  nées  entre  nous,  à 
la  suite  de  ces  réunions  confraternelles.  C'est, 
vraiment,  un  encourageant  succès,  et  à  mon 
avis,  un  des  premiers  signes  annonciateurs 
d'une  chose  nouvelle  qui  palpite  déjà  dans  les 
pays  d'au  delà  l'océan  et  dont  l'esprit  souf- 
flera, dans  un  avenir  prochain,  il  faut  l'espé- 
rer, ver  les  quatre  vents  de  la  terre. 

J'appartiens  peut-être  à  une  espèce  naïve, 
mais  je  crois  fermement,  je  l'avoue,  au  triom- 
phe définitif  et  universel  de  l'esprit  pacifique. 
La  guerre,  en  fin,  tuera  la  guerre  !  C'est 
l'idée  française.  Mais,  dans  quelle  terre  assez 
forte  et  bénigne  pourra-t-elle  enraciner  cette 
idée,  fécondée  aujourd'hui  par  le  sang  de  tant 
de  martyrs?  Peut-être,  et  c'est  notre  grande 
aspiration,  dans  les  jeunes  pays  du  Nouveau 
Monde,  dans  ces  jeunes  pays  qui  fortifient 
chaque  jour  les  moyens  de  conciliation  et  qui 
ont  donné  tant  de  fois  l'exemple  de  soumettre 
à  un  bon  juge  les  occasions  de  conflit,  qui  ne 
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sont  les  plus  souvent,  comm^  dissait  Montai- 
gne, que  des  «  occasions  grammairiennes  ». 


Mais  reconnaissons  maintenant  que  cette 
grande  aspiration,  dont  je  viens  de  parler,  est 
née  où  elle  devait  naître  et  que  nous  la  te- 
nons, nous,  du  génie  harmonieux  de  la  Fran- 
ce. Elle  est  née  dans  le  pays  humanitaire  en- 
tre tous,  dans  le  pays  qui  a  payé  tant  de  fois 
de  son  sang  les  plus  grandes  conquêtes  histo- 
riques de  la  dignité  humaine  et  qui,  par  sa 
grande  révolution  et  ses  guerres  de  liberté,  a 
rendu  possible  l'organisation  libérale  de  nos 
grandes  démocraties. 

C'est  justement  lorsque  le  vent  souffle  très 
fort,  lorsque  la  tourmente  l'agite,  que  la  Fran- 
ce aime  à  ouvrir  sa  main,  toute  grande,  afin 
que  ses  graines,  les  meilleures,  ne  tombent 
pas  seulement  sur  les  sillons  de  sa  glèbe,  mais 
s'envolent  aussi  vers  les  champs  les  plus 
éloignés  de  la  terre,  dont  il  lui  suffit  de  savoir 
qu'il  y  a  des  hommes  qui  labourent. 

Je  crois  qu'aujourd'hui,  surtout,  pendant 
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que  ses  beaux  drapeaux  ruissellent  de  sang  et 
de  gloire;  pendant' que  sa  brûlante  grandeur 
morale  prend,  aux  yeux  du  monde  entier, 
l'évidence  du  soleil;  pendant  que  l'on  croit 
voir  déjà  se  placer  sur  la  sublime  Victoire  de 
marbre,  qu'elle  garde  au  Louvre,  la  tête 
phrygienne  de  la  France,  la  France  rêve  en- 
core à  son  grand  idéal  de  fraternité  univer- 
selle, de  paix  universelle,  sans  félonie  et  sans 
fraude,  à  ce  grand  idéal  qu'elle  se  préparait 
déjà  à  propager  dans  le  monde,  et  qu'elle  dut 
abandonner,  tout  dernièrement,  forcée  par 
la  nécessité  et  par  l'honneur,  lorsque  les  voix 
de  la  muraille,  comme  au  saisissant  passage 
de  la  Bible,  crièrent  de  nouveau  :  Senna- 
chérib  !  et  qu'elle  reçut  dans  l'ombre,  d'une 
main  invisible,  l'epée  de  feu  de  l'ange  noc- 
turne, de  l'ange  exterminateur. 

Des  jours  radieux  luiront  bientôt  pour  la 
France,  et  son  âme  essentiellement  religieu- 
se, puisque  ses  plus  brusques  rébellions  ne 
sont,  les  plus  souvent,  que  rage  d'apôtre  et 
imprécations  d'Evangile,  reviendra,  de  nou- 
veau, à  l'humanitaire  espérance. 
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Mais,  il  faut  d'abord,  dans  l'intérêt  de 
tous,  que  les  «douze  travaux  »  de  l'héroïsme 
s'accomplissent,  jusqu'au  dernier;  il  faut,  et 
c'est  pour  moi  le  sens  le  plus  profond  de  la 
lutte  actuelle,  que  dans  toutes  les  pensées, 
dans  toutes  les  consciences,  une  philosophie 
triomphe  sur  une  autre  philosophie  ;  le  génie 
de  l'Acropole  sur  les  génies  monstrueux  de 
la  force;  l'esprit  de  Sagesse  sur  l'esprit  de 
Fureur. 

Merci  encore,  mes  chers,  mes  généreux 
amis. 


Discurso  de  despedida 

en  el  banquete  ofrecido  por  el  Senado 

y  la  Cámara  de  Diputados  de  Francia 

París,  octubre  14  de  1916 


Cette  émouvante  manifestation,  les  géné- 
reuses paroles  qu'on  vient  de  m'adresser,  les 
propos  charmants  et  subtils  qui  se  sont  échan- 
gés autour  de  moi,  entre  mes  voisins  de  table, 
et  qui  me  faisaient  penser  tout  à  l'heure  à  ces 
banquets  philosophiques,  à  ces  banquets  aux 
couronnes  de  lierre  que  célébraient  les  an- 
ciens; en  fin,  messieurs,  toute  cette  atmos- 
phère de  noble  cordialité,  de  haute  et  fine  in- 
telhgence  française,  me  charme,  me  touche, 
m'honore  grandement;  mais  tout  cela  aussi, 
—  pourquoi  ne  pas  le  dire?  —  ajoute  à  la  mé- 
lancolie, à  la  tristesse  de  mon  départ. 


Je  sais,  messieurs,  ce  que  je  quitte  en  quit- 
tant aujourd'hui  la  France;  et  ce  n'est  pas 
d'un  esprit  insouciant,  je  vous  l'assure,  que 
je  m'éloignerai,  dans  quelques  heures,  de 
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cette  ville,  en  des  moments  si  solennels  et  si 
glorieux  pour  votre  pays  et  après  un  séjour 
de  neuf  ans,  de  neuf  ans  qui  comptent  dans 
ma  vie  comme  les  plus  décisifs  et  pour  mes 
idées  et  pour  mes  affections. 

Il  y  a  un  vieux  proverbe  arabe  qui  dit: 
((  Au  moment  du  départ  méfie  toi  des  amours 
qui  tombent  de  l'étrier».  Oui,  les  vrais 
sentiments  craignent  les  adieux.  A  ma  pla- 
ce, l'homme  sage  et  sensible  imiterait  tou- 
jours ce  que  font  ces  vrais  amis,  qui,  à  la  veil- 
le d'une  grande  séparation,  se  disent:  «A 
demain,  à  demain»,  sachant  bien  qu'ils  se 
mentent,  tendrement,  l'un  a  l'autre.  Qu'on 
veuille  me  perdonner  de  n'avoir  pas  su  partir 
de  la  sorte.  Je  ne  pouvais  pas  le  faire.  Je 
viens  d'être  le  représentant  officiel  d'un  pays 
et  je  me  devais  encore  aux  paroles  diplomati- 
ques, aux  déclarations  objectives,  d'intérêt 
général.  De  plus,  par  un  hasard  qui  m'éton- 
ne moi-même,  je  suis  devenu  peut-être  un 
homme  utile.  C'est,  d'ailleurs,  l'un  des  tours 
les  plus  inattendus  que  la  vie  puisse  jouer  à 
un  poète.  Il  nous  arrive  parfois,  en  ce  mon- 
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de, qu'une  chose  qui  était  tout  à  fait  en  de- 
liors  de  notre  vraie  vocation,  de  notre  forma- 
tion ou  de  notre  déformation  d'esprit,  et  qu'on 
accepte  un  jour  d'un  cœur  ondoyant  et  léger 
devient  peu  à  peu,  si  on  ne  sait  pas  s'en  dé- 
tacher, la  préoccupation  principale  et  la  plus 
tyrannique  de  notre  existence.  Il  ne  faut  pas 
s'en  étonner.  Pièges  de  la  vie,  pièges  de  la 
nature!  C'est  toujours  la  même  malice  su- 
prême qui  met  la  graine  dans  le  fruit,  la  pro- 
création dans  l'amour,  le  devoir  dans  le  ca- 
price ou  l'ambition. 

Mon  long  séjour  parmi  vous,  la  mission 
diplomatique  que  je  viens  de  remplir,  mes 
nombreuses  amitiés  françaises,  dans  les  plus 
hauts  milieux  de  la  politique  et  de  la  littéra- 
ture, et,  d'autre  part,  la  nationalité  argentine 
et  mes  bonnes  relations  avec  les  personnalités 
les  plus  remarquables  de  l'Amérique  hispa- 
no-lusitaine,  font  de  moi,  aujourd'hui,  un 
homme  fort  bien  placé  pour  travailler,  chaque 
jourd'une  manière  plus  efficace,  au  rappro- 
chement de  la  France  avec  nos  jeunes  répu- 
bliques. Mais  permettez  que  je  me  pose  à 
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moi-même  une  question  en  votre  présence. 
Une  fois  loin  de  vous,  serai-je  fidèle  à  mes 
sentiments  d'amour  et  d'admiration  pour  vo- 
tre pays,  serai-je  fidèle  à  ma  profonde  grati- 
tude? Oui,  messieurs,  je  le  serai.  Ces  senti- 
ments que  je  porte  depuis  longtemps  au  cen- 
tre de  l'âme,  et  qui  sont  parmi  les  sources  les 
plus  fécondes  et  les  plus  musicales  de  ma  vie 
intérieure,  ne  peuvent  que  s'aviver  encore 
dans  l'absence. 


Je  serai  en  Argentine  votre  ami  enthou- 
siaste et  véridique,  votre  témoin  de  la  paix  et 
de  la  guerre.  J'y  saurai  dire,  je  crois,  les 
gloires  paisibles  de  votre  vie  austère  et  tra- 
vailleuse avant  la  terrible  agression.  J'y  sau- 
rai dire  les  heures  de  joie  spirituelle  que  j'ai 
connues  dans  votre  pays;  ces  heures  qui 
m'apportaient  l'une  après  l'autre,  comme  des 
belles  canéphores,  les  fieurs  et  les  fruits  les 
plus  rares  de  votre  culture  merveilleuse  ;  puis 
je  raconterai,  chapitre  par  chapitre,  la  lutte 
sanglante  et  sublime  de  votre  peuple  pendant 


—  so- 
la guerre;  je  dirai,  messieurs  les  sénateurs, 
messieurs  les  députés,  l'exemple  admirable 
d'union  et  de  patriotisme  de  votre  Parlement 
aux  séances  immortelles  dont  je  garde  encore 
la  profonde  émotion  ;  et  je  dirai,  enfin,  la  gloi- 
re de  votre  armée,  cette  gloire  sans  tache,  tou- 
te abnégation,  bravoure,  modestie,  cette  gloi- 
re qui  semble  déjà  s'allumer  dans  l'éternité, 
ainsi  qu'une  étoile  qui  serait  faite  de  tous  les 
derniers  regards  des  héros  morts  pour  la 
France. 

Il  y  a  quelques  jours,  M.  Briand  me  dis- 
sait :  ((  Nous  regrettons  sincèrement  votre 
départ,  mais  nous  éprouverons  une  satis- 
faction égoïste  et  patriotique,  à  vous  savoir 
là-bas».  Je  vous  prie,  messieurs^  de  faire 
confiance  à  la  confiance  du  président  du 
Conseil. 


.:j 


En  el  banquete  de  bienvenida 
en  el  JocJsey  Club 

Buenos  Aires,  noviembre  30  de  1916 


Inmensa,  indescriptible  era  ya  para  mí  la 
sola  dicha  de  hallarme  de  nuevo  en  mi  que- 
rida patria,  después  de  tan  larga  ausencia. 
Vuestra  generosa  manifestación,  las  amables 
y  bellísimas  palabras  que  acabo  de  escuchar, 
V  en  fin,  todo  este  noble  sahumerio  de  corte- 
sía  y  de  amistad,  que  habéis  querido  encen- 
der en  mi  honor,  colma  ahora  mi  ventura, 
embriaga  mi  ser  y  hace  de  este  momento  uno 
de  los  más  gratos  y  conmovedores  de  mi  vida. 

Cuando,  a  pesar  de  los  benévolos  homena- 
jes forasteros,  acaso  tan  inmerecidos,  como 
grandiosos,  creíame  yo  completamente  olvi- 
dado en  mi  propia  tierra,  he  aquí  que  surge, 
a  mi  regreso,  gracias  a  vosotros,  señores, 
inesperada,  magnífica,  nueva  ilusión,  nueva 
confianza  ! 

Me  atrevo  a  decir  que  la  misma  indigencia 
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de  mis  dotes  personales,  antes  aumenta  que 
disminuve  la  expresión  v  el  relieve  de  vuestro 
homenaje.  Bien  se  echa  de  ver  que  no  necesi- 
táis vosotros  de  grandes  ocasiones  para  pro- 
bar que  aún  palpitan  en  el  alma  argentina  el 
respeto  y  el  amor  de  las  cosas  del  espíritu,  y 
que  se  encuentran  en  nuestro  país,  hogaño 
como  antaño,  desinteresados  y  leales  caballe- 
ros capaces  de  honrar  a  un  compatriota  que 
no  es  hombre  político,  y  que  no  puede  por  lo 
tanto,  dar  ni  quitar,  y  cuyos  actos  y  palabras 
muestran  a  las  claras  su  impaciente  atihelo 
de  volver  a  vivir  en  el  religioso  egoísmo  de  la 
meditación  y  del  arte. 

Días  son  estos,  para  mí,  de  profundas  emo- 
ciones, de  sorpresas  magníficas,  de  afanes 
innumerables,  días,  en  fin,  de  aturdimiento. 
Mi  espíritu,  como  vaso  allegado  al  agua  de 
torrencial  corriente,  no  logra  serenar,  ni  tam- 
poco guardar  lo  que  recoge.  Cada  nueva  on- 
da, quita  lo  que  la  otra  vertió,  y  huye  ligera. 
Imposible  concretar  impresión  alguna.  No 
obstante,  como  si  se  tratara  de  esas  ideas  que 
más  bien  se  respiran  que  se  piensan,  he  creído 
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notar,  desde  luego,  algo  muy  nuevo  y  hala- 
güeño en  nuestros  hábitos. 

Yo  había  pensado  siempre,  perdonad  la 
franqueza,  que  nuestra  sociedad  era  un  tanto 
bravia.  ¿  No  os  parece  a  vosotros  mismos  que 
hay  ahora  un  concepto  más  inteligente  del 
arte  de  vivir,  más  benignidad,  y  un  no  sé  qué 
de  elegante  y  varonil  cortesanía  en  el  trato 
recíproco,  todo  ello,  dichosamente  amenizado 
por  ese  culto  del  donaire  que  nos  viene  a  la 
vez,  de  la  sangre  y  de  los  libros,  de  la  gracia 
tradicional  andaluza  v  de  la  sabia  ironía  de 
los  escritores  de  Francia?  Me  dicen  todos, 
que  ya,  sólo  priva  algo  así,  como  un  salu- 
dable deporte  del  ingenio.  El  mote  feliz  es 
como  el  tiro  certero  y  el  que  anda  a  la  bus- 
ca de  cuentos  sensacionales  no  acusa  en  ello 
mayor  malignidad  que  la  que  pone  el  pesca- 
dor en  su  paciencia.  En  fin,  señores,  que 
hemos  pasado  a  la  caza  y  a  la  pesca  y  que 
iio  necesitamos  ya  comernos  los  unos  a  los 
otros. 
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Después  de  mucho  filosofar  sobre  cuitas 
propias  y  ajenas,  después  de  ver  mucho  mun- 
do y  haber  presenciado  de  cerca  la  más  des- 
comunal tragedia  que  vieron  los  siglos,  como 
diría  nuestro  Cervantes,  con  un  poquitín  del 
saber  de  Ulises,  y  otro  poquitín  de  luces  sa- 
gradas y  profanas,  he  llegado  a  convencer- 
me, de  que  los  hombres  modernos,  estamos 
cada  día  más  lejos  de  resolver  el  problema  de 
la  dicha. 

Predomina  ahora  una  manera  de  gentes 
que  todo  lo  espera  de  las  cosas  exteriores, 
olvidando  que  la  felicidad  y  la  desgracia  de- 
penden, ante  todo,  de  nuestra  vida  interior, 
de  nuestras  ideas  y  de  nuestros  sentimientos. 
Nada  repercute  en  esa  vida  interior  como  el 
trato  con  nuestros  semejantes.  Algo  de  esto 
se  le  alcanzaba  al  desengañado  autor  de  la 
Imitación  de  Cristo.  Los  hombres  sufren  con 
mayor  entereza  un  revés  en  sus  negocios,  que 
ciertos  resquemores  del  orgullo  y  de  la  honra. 

Adelantadas  estaban,  sin  duda  —  permí- 
taseme esta  descosida  digresión,  — adelanta- 
das y  opulentas,  las  naciones  que  tan  admi- 
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rablemente  se  destrozan  ahora  unas  a  otras 
con  sas  prodigiosas  maquinarias  ;  sólo  que 
nadie  se  acordaba  en  ellas  de  los  progresos 
impalpables,  de  esos  que  pudieran  llamarse 
progresos  del  alma,  progresos  del  corazón. 
i(  Hay  que  ser  duros,  la  compasión  es  un 
crimen»,  decían,  a  una,  profesores  y  solda- 
dos. Ya  sabéis  cuál  lia  sido  el  fruto  de  esas 
revelaciones. 

Pero,  hablemos  de  nosotros.  Nos  ha  tocado 
nacer,  señores,  en  un  país  de  alegría,  en  un 
país  de  égloga.  La  tierra  brinda  por  doquier 
su  fácil  fecundidad,  el  aire  pide  cantares. 
¡  Quiera  el  cielo  dejarnos  aún  por  largo  tiem- 
po nuestra  existencia  de  pastores  !  Hagamos 
resonar  el  suelo,  según  el  compás  antiguo  de 
los  sistros,  y  cantemos  la  embriaguez  de  la 
vida  con  los  brazos  manchados  de  mosto, 
pero  no  de  sangre  ;  y  sobre  todo,  no  nos  en- 
turbiemos, unos  a  otros,  las  virgilianas  fuen- 
tes, habitadas,  acaso,  por  esas  divinidades 
favorables,  pero  asustadizas,  que  no  vuelven 
nunca  al  sitio  que  dejaron. 
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Hay,  también  para  nosotros,  hoy  día,  nue- 
vas razones  de  jiibiío.  Nuestra  patria,  pobla- 
da sobre  todo,  por  gentes  del  Mediterráneo, 
puede  ahora  concebir  mayores  esperanzas,  y 
confiar  más  que  nunca  en  la  energía  de  su 
genio  guerrero  y  pacífico.  Parece  que  no  era 
del  todo  cierto,  aquello  de  que  nuestras  razas 
latinas  estuviesen  tan  amilanadas  y  caducas, 
y  a  punto  de  ser  sojuzgadas  por  otra  raza  más 
varonil,  más  inteligente  y  laboriosa.  No  creo 
ofender  a  nadie,  al  decir  que  lo  que  más  resal- 
ta en  la  actual  contienda  europea,  es  el  magní- 
fico verdor  físico  y  moral  de  la  raza  latina.  El 
pueblo  francés,  que  muchos  creían  en  deca- 
dencia, da  ahora  muestras  de  un  brío  sobre- 
humano, V  de  todas  las  virtudes  de  un  alma 
lozana  y  superior.  ¿  Puede  concebirse  mayor 
energía  en  la  lucha,  mayor  pureza  en  el  sa- 
crificio ?  Yo  sé  ahora,  hasta  dónde  puede  lle- 
gar el  heroísmo  del  hombre,  gracias  a  los  sol- 
dados franceses.  Los  que  pelean  son  verda- 
deros leones,  y  en  los  ojos  délos  que  caen  por 
la  patria  brilla  la  sonrisa  de  los  mártires. 

Digamos  ahora  que  la  batalla  del  Marne, 
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uno  de  los  instantes  más  decisivos  en  los  ana- 
les del  mundo,  fué,  de  parte  de  Francia, 
proeza  esencialmente  latina.  Todo  se  debió  al 
súbito  despertar,  en  el  momento  preciso,  de 
las  cualidades  eternas  de  la  raza.  Dijérase  que 
ese  día,  el  general  en  jefe  vio  junto  a  sí  la 
sombra  de  una  victoria  antigua  que  le  indica- 
ba el  sitio  supremo,  al  desatar  su  sandalia. 
Allí  se  jugaba  y  se  salvó  nuestra  herencia  de 
(xrecia  y  de  Roma.  Abatida  Francia  en  aque- 
lla jornada,  nosotros  mismos  hubiésemos  juz- 
gado que  la  decrepitud  de  la  raza  latina  era 
innegable,  y  que  había  llegado  el  momento  de 
doblar  la  cerviz,  y  de  aceptar  la  cúratela  del 
más  fuerte,  con  todas  las  tristezas  de  un  ilo- 
tismo sin  esperanzas. 

Ahora  bien,  cuando  se  divulguen  los  por- 
menores del  actual  esfuerzo  italiano,  no  habrá 
quien  no  admire  la  entereza  de  ese  pueblo 
esencialmente  latino.  Otras  guerras  habrá  tan 
sangrientas,  ninguna  que  dé  más  alta  idea  de 
la  audacia  y  del  ingenio  del  hombre. 

Es  muv  conocido  de  mis  amisos  de  Euro- 
pa  y  de  América  ese  mi  apasionado  amor  por 
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nuestra  madre  patria  y  ese  orgullo  que  crece 
por  días,  de  mi  olñgen  español.  Soy  de  los 
que  piensan  que  jamás  nación  alguna  podrá 
sobrepujar  las  glorias  espirituales  y  heroicas 
de  España  ;  y  no  cabe  duda  que  mi  pobre  en- 
tendimiento se  siente  menos  estéril  así  que 
le  exaltan  esa  altivez  y  ese  culto. 

Sin  embargo,  perdonadme  una  expan- 
si(3n  harto  ingenua  ;  en  estos  días,  al  pensar 
en  la  nueva  gloria  de  Italia,  enorgulléceme  so- 
bremanera, recordar  que  un  amor  lejano  mez- 
cló, en  mi  ascendencia,  a  la  sangra  espa- 
ñola, un  poco  de  sangre  florentina,  como 
aquella  gotas  de  oro  que  se  agregaban  anti- 
guamente al  metal  de  las  campanas,  para  que 
sonasen  mejor.  ¡  Bienvenido  sea  en  mi  humil- 
de condición,  ese  oro  espiritual,  ese  oro  pla- 
tónico de  las  riberas  del  Arno,  en  que  algu- 
nos veían  un  reflejo  de  los  rubios  cabellos  de 
la  diosa  Anadiomena,  y  que  iluminará  siem- 
pre las  más  altas  cimas  de  la  inspiración 
humana,  del  mismo  modo,  que  el  valor  de 
los  hijos  de  toda  Italia,  baña  en  sangre,  hoy 
día,  otras  cumbres  que  serán,  eternamente, 
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el  mejor  monumento  y  la  más  digna  memo- 
ria de  tanta  intrepidez  y  de  tanto  heroísmo  ! 


Permitidme  señores,  que  al  daros  las  gra- 
cias con  toda  mi  alma  por  esta  caballeresca 
señal  de  amistad,  brinde  por  la  fortaleza  y 
por  la  gloria  del  alma  latina  de  nuestra  patria. 


Discurso 
pronunciado  en  la  Plaza  del  Congreso 

Buenos  Aires,  julio  15  de  1918 


Subo  por  primera  vez  en  mi  vida,  sacando 
fuerzas  de  flaqueza,  y  creyendo  cumplir  con 
patriótico  deber,  a  la  tribuna  del  pueblo  ;  y  os 
pido  a  todos  me  permitáis  que  comience  por 
dirigirme  a  los  organizadores  de  esta  mani- 
festación, a  la  juventud  estudiosa,  a  su  con- 
ciencia, a  su  calor,  a  su  idealismo. 

No  espere  nadie,  pues,  que  hablen  ahora 
por  mis  labios  las  ofuscadas  pasiones  del 
momento.  Tierra  sagrada  es  en  todas  partes 
el  alma  de  la  juventud. 

Despojóme,  al  hablaros,  ¡  oh  jóvenes  com- 
patriotas !  del  recuerdo  de  mis  amigos  de 
F'rancia  y  aun  del  amor  que  me  ha  inspirado 
siempre  aquella  tierra  afable  y  armoniosa  ; 
despojóme  asimismo  de  mi  gratitud  espiritual , 
túnica  inconsútil  y  fuerte,  por  decirlo  así,  que 
no  puedo  desgarrar  pero  sí  dejar  que  caiga  a 
mis  pies,  por  un  momento. 
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¡  Oh  estudiantes  !  ¡  Qué  libro  el  que  abre, 
ahora,  ante  vuestros  ojos,  la  guerra  presente  ! 
Tiene  también  ese  libro  charnelas  de  hierro, 
letras  de  luto  ]¿  de  sangre,  como  los  cantora- 
les de  antaño  ;  estallan,  aquí  y  allí,  gritos  de 
dolor,  confundidos  con  las  notas  tremendas 
del  Dtes  irae  ;  pero  en  cambio,  hallaréis  en 
sus  páginas  himnos  de  fraternidad,  salmo 
de  esperanza. 

A  vosotros  corresponde  meditar  con  toda 
la  fuerza  de  vuestro  entendimiento  cada  línea, 
cada  vocablo.  ^ 

Otros  pueden  atender,  tan  sólo,  a  la  venta- 
ja propincua,  a  la  impresión  del  instante  : 
pero  aquellos  que  como  vosotros  siguen  el 
oficio  de  pensar  y  comprender,  aquellos  que 
traen  en  su  aliento  el  porvenir  de  la  patria, 
tienen  el  deber  de  escudriñar  el  sentido  tras- 
cendental de  los  hechos,  extraer  su  más  vasta 
enseñanza,  separar,  con  la  hoja  cortante  de 
su  rectitud  varonil,  la  verdad  de  la  mentira, 
la  justicia  de  la  iniquidad,  la  honra  de  la  des- 
honra, porque  ellos  serán  los  segadores,  en 
días  no  lejanos,  y  hallarán  entreverados  el 
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trigo  y  el  abrojo,  sobre  los  surcos  del  dolor  y 
el  riego  de  tantísima  sangre. 

Estáis  en  la  edad  ardorosa  en  que  la  arro- 
gancia es  casi  un  deber  v  la  sed  inextinguible 
la  mayor  virtud  del  espíritu.  Decid  a  vuestros 
compañeros  vacilantes  que  sería  en  ellos  poco 
airoso  no  querer  fijar  sus  ideas  en  estas  gra- 
ves circunstancias  y  que  la  duda  no  les  es 
permitida  sino  a  condición  de  llegar  por  ella, 
cuanto  antes,  a  una  creencia  más  firme.  De- 
cidles, en  fin,  que  el  momento  apremia  y  que 
la  convicción  y  el  entusiasmo  fueron  siempre 
la  espuela  y  el  orgullo  del  estudiante. 

Y,  por  ventura,  ¿hay  todavía  motivos  de 
vacilación  ? 


Cuando  esta  guerra  comenzara,  todos  nos 
preguntábamos  cuál  seria  el  secreto  de  la  es- 
línge,  qué  traería  en  sus  entrañas  la  bestia 
escarlata  y  diforme.  Ya  llegaba  el  enemigo  a 
las  puertas  de  París,  y  sus  hombres  de  pensa- 
miento, como  el  coro  de  la  tragedia  antigua, 
í^eguían  meditando  en  alta  voz.  La  Minerva 
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protectora  blandía  su  lanza  y  se  apercibía 
para  el  combate  ;  pero  sus  pensativos  ojos  no 
perdieron,  ni  un  momento,  su  fijeza,  ni  tam- 
poco, justo  es  decirlo,  su  claridad  augurai. 
Se  daban,  empero,  explicaciones  muy  diver- 
sas. Se  hablaba  del  camino  de  Oriente,  de  los 
tratados  de  comercio,  del  dominio  del  mar, 
del  hierro  de  Lorena,  de  la  tonante  domi- 
nación de  Germania.  Las  divinidades  de  la 
vieja  Europa  resucitaban  :  Marte,  Vulcano, 
Mercurio,  Neptuno,  Thor,  las  Walkirias. 
Tres  años  después,  un  hombre  de  América, 
un  hombre  a  quien  la  profundidad  de  con- 
ciencia hízole  llegar  a  las  fuentes  de  la  inspi- 
ración y  del  genio,  exclama  por  fin  :  Esta 
guerra  no  es  más  que  la  lucha  de  la  dignidad 
humana,  la  lucha  de  la  democracia  contra 
las  fuerzas  humillantes  del  absolutismo,  esta 
guerra  es  nuestra  guerra,  guerra  del  porvenir 
contra  el  pasado,  guerra  de  los  altos  ideales 
contra  los  instintos  rapaces  ;  y  olvidando  todo 
bajo  interés,  todo  cálculo  menguado,  digno 
jefe  de  un  pueblo  que  no  ha  perdido  su 
alma,  lanza  a  la  lid  la  bandera  de  Washing- 
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ton,  lanza  las  estrellas  contra  las  águilas. 

Es  la  misión  de  América,  y  nos  honran  por 
igual  a  todos  los  hijos  del  Nuevo  Mundo  las 
palabras  de  Wilson  acerca  déla  liberación 
del  pueblo  alemán  ;  palabras  que  hacen  pen- 
sar en  el  más  admirable  pasaje,  a  mi  ver,  del 
libro  de  nuestro  Cervantes,  aquel  en  que  el 
liidalgo  castellano  pone  en  libertad  a  los  galeo- 
tes ;  y  no  faltaron  tampoco  en  este  caso  los  in- 
sultos y  las  piedras  con  que  quisieron  pagarle 
la  magnánima  intención  otros  Ginesillos  de 
Pasamonte  encariñados,  al  parecer,  con  el 
corbacho  y  las  cadena^. 

Ya  se  echa  de  ver,  por  esta  entusiasta  ma- 
nifestación del  14  de  Julio,  que  el  pensamien- 
to de  Wilson  es  para  vosotros  la  explicación 
suprema.  En  efecto,  la  gloriosa  fecha  que 
Francia  republicana  considera  como  el  sím- 
bolo más  elocuente  y  más  plástico  de  su  filo- 
sofía democrática  v  de  su  acción  redentora 
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toma  en-  los  actuales  momentos  expresión 
universal  y  formidable.  Los  personajes  y  la 
escena  han  cambiado,  las  dimensiones  son 
inmensamente  mayores  ;  pero  el  asunto  de  la 
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epopeya  es  el  mismo.  Ya  no  es  la  Bastilla,  es 
Alemania;  ya  no  es  el  pueblo  de  París,  es 
toda  la  humanidad  civilizada  sedienta  de  fra- 
ternidad y  de  justicia. 

De  una  parte  la  nación  fortaleza,  con  sus 
almenas  anacrónicas,  su  ley  de  terror,  sus  ti- 
nieblas y  sus  hierros  ;  del  otro  las  naciones 
libres  que  quieren  abatir  sus  muros  feudales 
y  poner  en  su  sitio  la  columna  de  Julio. 

Y  es  Francia,  otra  vez,  la  que  alza  el  pen- 
dón de  los  pueblos,  la  que  vierte  la  primera 
sangre,  la  que  arranca  la  primera  llav c'y  par- 
te sobre  su  rodilla  la  primera  alabarda.  Salu- 
démosla ahora,  con  nuestros  vítores  de  hom- 
bres libres,  desde  este  foro  republicano,  desde 
estas  rostras  populares  y  gritemos  todos  a 
una  :  ¡  Viva  Francia  ! 


Ahora  bien  :  para  el  que  no  es  hombre  de 
acción,  para  el  que  suele  mirar  las  cosas  de 
este  mundo  como  si  habitara  en  lo  alto  de  una 
montaña,  el  actual  conflicto  encierra  un  sen- 
tido más  elemental,  pero  más  profundo  y  per- 
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lîianente.  Tápase  los  oídos  por  momentos  y 
murmura  para  sí  :  a  ¡  Caín  y  Abel  !  ¡  Caín  y 
Abel  !  Es  esto  y  nada  más.  Todo  vuelve  a  su 
principio,  como  el  árbol  a  su  semilla,  ¡oh 
hijos  del  bien  y  del  mal  !  »  Ahí  está  para  él  la 
gravedad  de  la  contienda.  No  se  juegan  sólo 
complicados  intereses,  se  juegan  sentimien- 
tos primordiales. 

Poco  importaría  a  la  dicha  de  los  pueblos 
una  discusión  de  límites  o  de  formas  de  go- 
bierno y  mucho  menos  el  orgullo  sangriento 
(lelas  banderas,  si  todo  ello  no  llevase  apareja- 
do, como  en  el  caso  presente,  la  lucha  de  dos 
filosofías  y  el  peligro  de  que  una  concepción 
satánica  predomine  sobre  una,  concepción 
cada  vez  más  pura,  trayendo  un  retroceso  de 
(los  mil  años  en  las  aspiraciones  humanita- 
rias del  mundo  cristianizado. 

De  aquí  que  en  este  caso  los  medios  sean 
lo  principal  y  puedan  olvidarse  los  objetivos. 
La  intención  del  malhechor  la  dicen  sus  he- 
rramientas. ¿  Qué  ha  hecho  el  militarismo  de 
Prusia  con  el  pueblo  alemán  ?  Todos  sabe- 
mos por  relatos  o  lecturas  lo  que  era  el  hombre 
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de  ese  pueblo  a  mediados  del  pasado  siglo. 
Era,  entonces,  el  alemán  un  hombre  de  natu- 
ral sensible  v  candoroso,  dado  al  ensueño, 
adorador  de  la  naturaleza,  con  algo  siempre 
de  músico  y  botánico,  compasivo  con  las  bes- 
tias V  aun  con  los  hombres,  cantor  de  la  luna 
y  de  las  ninfas  de  su  río  legendario.  En  una 
palabra,  el  tedesco  de  aquellos  tiempos  era  el 
más  dulce  y  estimable  de  los  hombres.  Que- 
dan todavía  en  nuestro  país  muchos  hermosos 
ejemplares  de  aquella  especie  muy  anterior  al 
actual  diluvio  de  sangre.  "^ 

El  furor  prusiano  encontró  naturalmente 
que  no  era  posible  con  subditos  de  tan  dulce 
calaña  realizar  su  obra  de  dominación.  Urgía 
convertir  al  blando  soñador  en  hombre  de 
presa.  Federico  II  había  redactado  el  cínico 
decálogo.  Los  profesores  se  ofrecieron  buena- 
mente. La  universidad  se  puso  al  servicio  del 
cuartel.  Se  trataba  de  sofocar  en  cada  alemán, 
desde  la  infancia,  todo  ímpetu  de  rebeldía, 
todo  sentimiento  de  compasión,  inyectarle  en 
cambio  el  virus  del  odio  y  del  orgullo,  disci- 
plinar el  mal,  organizar  el  terror,  preparar  en 
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la  retorta  del  humanitario  Fausto,  explosivos 
de  cataclismo  y  gases  de  muerte,  endemoniar 
la  ciencia.  Cristo  era  el  enemigo  ;  pero  ahí 
estaban  los  filósofos  para  minar  los  cimientos 
de  la  fe  y  escarnecer  los  preceptos  del  Evan- 
o'elio.  El  más  brillante  de  todos  exclama  tex- 
tualmente  :  «  No  hay  nada  tan  depresivo  y 
abyecto  como  la  compasión  cristiana.  »  «  El 
cristianismo  es  la  inmortal  deshonra  de  la 
humanidad.  »  «  No  comprendo  cómo  un  ale- 
mán puede  sentirse  cristiano.  » 

No  sería  justo  culpar  demasiado  a  un  pue- 
blo que  ha  sido  sometido  a  semejante  régimen. 
Prusia  ha  querido  hacer  del  dulce  pueblo 
germano  un  monstruo  artificial,  enseñándole 
los  movimientos  sinuosos  del  tigre,  pintándo- 
le de  rojo  las  garras  y  la  pelleja  de  fascinado- 
ras manchas  felinas.  Se  debía  paralizar  a  la 
presa  por  medio  del  espanto  antes  de  atacar- 
la. Observación  de  naturalistas  :  ¡  método, 
ciencia,  progreso  ! 

Todo  fué  medido,  calculado,  previsto,  ex- 
cepto, felizmente,  los  misterios  del  mundo 
inoral.  La  electricidad  y  la  química  hicieron 
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prodigios  ;  pero  se  les  olvidó  estudiar  la  chis- 
pa divina  del  espíritu  y  las  reacciones  del 
corazón. 

La  refinada  nación  que  ellos  dieron  por 
vencida  de  antemano,  laque  había  sido  hasta 
entonces  sabroso  huerto  en  que  revivían  las 
llores  de  Atenas  y  de  Roma,  templo  ideal  en 
que  se  guardaban  los  vasos  puros  del  saber  y 
dolarte,  bajo  el  lema  de  la  fraternidad  huma- 
na, ante  la  feroz  agresión,  abandona  sus  gra- 
cias apacibles,  mata  su  ironía,  arroja  lejos  su 
carátula  de  escepticismo  y  ofrece,  de  súbito, 
sobrehumano  ejemplo  de  austera  y  viril  abne- 
gación y  la  sorpresa  de  la  más  admirable  de 
las  victorias,  si  se  atiende  sobre  todo  a  sus 
consecuencias  y  no  al  vano  ajedrez  de  los  es- 
pecialistas. 

La  doncella  de  Orléans,  Juana  de  Arco,  es 
el  verdadero  emblema  de  Francia  en  esta 
guerra  de  liberación.  Sólo  la  necesidad  la 
hace  abandonar  la  aldea  y  su  campiña  para 
ajustarse  su  armadura.  Voces  celestiales  la 
dicen  su  deber  y  el  ideal  patriótico  se  confun- 
de en  su  corazón  con  el  místico  transporte  de 
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la  oración  crepuscular  ;  y  otra  vez  la  catedral 
de  Reims  vuelve  a  ser  el  salmo  de  piedra  de 
ja  patria  herida  y  vencedora. 

No  Alemania,  la  Alemania  idealista  y  pro- 
funda, no  la  tierra  de  Goethe  y  de  Wagner  — 
¡  semidioses  !  —  pero  sí  el  genio  funesto  de  su 
militarismo,  tiene  también  su  símbolo  en  esta 
lucha,  y,  cosa  sorprendente,  es  otra  doncella. 
Me  refiero  al  famoso  instrumento  de  suplicio, 
en  forma  de  mujer,  erizado  en  su  interior  de 
espantosas  púas,  que  se  conserva  en  la  vieja 
torre  del  castillo  de  Nuremberg,  y  que  el  pue- 
blo llama  :  «  Eiserne  Jungjrcui  ».  La  don- 
cella de  hierro. 

La  guerra  presente  es  el  combate  de  esas 
dos  doncellas.  El  juicio  de  Dios  entre  la  don- 
cella de  Orléans  v  la  doncella  de  Nurembero". 


Acabo  de  hablar  del  genio  funesto  del  mili- 
tarismo, y  me  tarda  declarar  que  nada  hay 
para  mí  tan  respetable  como  la  carrera  de  las 
armas,  cuando  ella  responde  a  sus  ideales 
verdaderos  de  nobleza  moral  v  de  o;enerosa 
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abnegación.  Nuestro  ejército  se  ha  ajustado 
siempre  a  esos  priticipios,  y  son  honra  hoy 
día  de  la  patria  su  afanosa  labor  y  su  impeca- 
ble cultura.  Y  qué  mucho  que  así  sea  si  tiene 
en  su  propia  tradición  el  dechado  de  las  más 
altas  facultades  v  virtudes  del  hombre  de  í^ue- 
rra  :  José  de  San  Martín.  Basta  su  nombre. 
Recorred  la  historia  militar  de  todos  los  tiem- 
pos, y  no  hallaréis  más  subliine  ejemplo  de 
soldado.  El  mismo  espíritu  de  organización 
de  que  hoy  tanto  se  alardea  no  le  era,  me  pa- 
rece, desconocido.  Para  él  la  guerra,  no  fué 
el  goce  de  vencer  por  vencer,  como  lo  fué  para 
tantos  famosos  capitanes,  ni  mucho  menos  la 
insana  aventura  del  bandolerismo  colectivo, 
sino  un  medio  terrible,  santificado  por  el  pro- 
pósito, i  Y  qué  propósito  !  La  patria  redimida 
corriendo  a  libertar  a  las  naciones  hermanas. 
Dicen  hoy,  algunos,  que  la  guerra  tiene  que 
ser  despiadada  y  no  puede  hacerse  con  ánge- 
les. Ángel  no  fué  San  Martín  ;  pero  tampoco 
demonio.  Arcángel  fué,  acaso,  por  las  alas 
de  su  pensamiento  generoso  y  su  espada  jus- 
ticiera, espada  que  devolvió  a  su  pueblo,  así 
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que  hubo  rematado  su  obra,  apartando,  a  la 
vez,  de  su  frente,  la  corona  de  César. 

Se  le  acusó,  no  obstante,  acerbamente,  en 
su  vida.  Los  espíritus  prácticos  de  entonces, 
el  mostrador  y  la  covachuela,  le  reprocharon 
la  locura  de  habernos  dejado  sin  ejército  para 
irse  a  libertar  a  otros  pueblos  con  nuestras 
armas.  ¡  Bendita  locura,  que  ha  fijado  para 
siempre  en  la  historia  nuestra  personalidad 
moral,  de  suerte  que  el  paso  de  los  Andes  es 
como  el  cuño  de  cada  alma  argentina  !  Somos 
el  pueblo  para  el  cual  no  existieron  ni  existen 
obstáculos  ni  fronteras  cuando  se  trata  de 
salvar  una  idea  justa  y  grande. 

Ya  sé  que  al  escuchar  estas  palabras  una 
inquietud  asalta  vuestra  conciencia.  ¿  Somos 
siempre,  os  preguntáis,  el  pueblo  para  el 
cual...?¡Ah! 


Nuestros  antepasados  nada  debían  a  las 
naciones  por  las  cuales  todo  lo  arriesgaron. 
Nosotros,  además  del  abstracto  sentimiento 
de  justicia,  tenemos  una  inmensa  deuda  de 
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gratitud,  no  sólo  con  Francia,  sino  también 
con  Italia  y  con  Inglaterra. 

Inglaterra  pudo  ser  con  nosotros  egoísta  y 
fué  siempre  maternal,  pudo  ponernos  grillos 
y  diónos  alas,  pudo  tantas  veces  desengañar- 
se y  tuvo  siempre  confianza.  Cuando  nosotros 
decíamos  :  «  Estamos  exhaustos»,  ella  nos 
tendíala  mano  ;  cuando  decíamos  :  a  Estamos 
perdidos  Î  »,  ella  contestaba  :  «  El  porvenir  es 
vuestro.  Adelante.  »  A  ella  debemos  el  nervio 
y  la  arteria  de  nuestro  empuje  vital  y  discre- 
tas y  respetuosas  lecciones  de  serie'Sad  y  de 
orden . 

¡  Oh  !  ¡  y  tú,  Italia  !  ¡  A  muchos  nos  basta 
con  tu  sólo  nombre,  nos  basta  con  recordar 
que  eres  tú,  Italia,  la  fuente  sagrada  de  nues- 
tra inspiración  latina  y  que  el  pecho  heroico 
de  tu  hijos  forma  ahora  muro  vivo  y  defiendo 
contra  la  furia  extranjera  a  tus  admirables 
ciudades,  que  son  el  más  bello  adorno  de  la 
tierra  y  la  voz  cantante  del  pasado  entre  mo- 
násticos cipreses  y  la  gracia  pagana  de  tus 
viñas  y  tus  olivos  ! 

¿  Pero  no  son,  por  ventura,  tus  hijos,  ¡  oh, 
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Italia  !  los  que  han  cambiado  nuestras  soleda- 
des en  opimas  tierras,  los  que  edifican  alegre- 
mente nuestras  moradas,  como  Apolo  con  su 
cítara,  al  son  de  sus  cantos  ;  no  son  tus  hijos 
los  que  al  mezclar  su  sangre  con  la  nuestra  nos 
traen  el  augurio  de  un  nuevo  renacimiento  del 
genio  latino  en  esta  tierra  americana  ?  ¿  Y  no 
eres  tú,  en  fin,  para  decirlo  todo  de  una  vez, 
la  nación  que  ayer,  cuando  se  trató  para  la 
Argentina  de  grave  y  doloroso  conflicto,  no 
quiso  ser  neutral  ? 

¡  Ah  !  i  Quiera  Dios  que  nuestra  flaqueza 
de  ánimo,  quiera  Dios  que  nuestra  falta  de 
equidad,  de  gratitud  y  de  acierto,  no  nos  haga 
seguir  la  mala  ventura  de  esos  náufragos  que 
se  ahogan  a  la  larga,  hundidos  por  el  peso  de 
la  talega  de  que  no  quisieron  desprenderse  ! 


Francia,  Italia,  Inglaterra,  Bélgica  már- 
tir, Rusia  libre,  los  Estados  Unidos,  digna 
patria,  ayer  como  hoy,  de  Washington  y  de 
Lincoln;  y  vosotros,  hermanos  del  Brasil, 
escuchad  el  clamor  de  esta  inmensa  multitud. 
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¡  Son  los  gritos  de  Mayo  !  Aquí  está  el  alma 
verdadera  y  tradicional  del  pueblo  argentino. 
¡  Nó  tiene  ya  un  Moreno,  un  San  Martín,  un 
Alvear,  un  Mitre,  un  Sarmiento  ;  pero  sabe 
hacerlos  revivir  en  su  corazón  e  inspirarse  en 
sus  sombras  tutelares,  que  parecen  ahora  res- 
plandecer con  lejana  blancura  en  el  azul  de 
nuestro  cielo  ! 


En  Lujan,  al  inaugurar  el  Museo  Colonial 


Abril  29  de  1918 


V 


El  señor  arquitecto  don  Martín  Noel,  a 
(juien  me  pesa  no  poderle  apellidar  ahora 
inaese  Martín,  corno  de  fijo  le  llamaran  regi- 
dores y  canónigos  de  antaño,  acaba  de  hacer- 
nos entrega,  excelentísimo  señor  ',  de  este 
edificio  cuya  restauración  arquitectónica  le 
encomendasteis.  Su  obra  es,  a  mi  ver,  gallar- 
do ejemplo  de  reverencia  y  de  felicísima  ins- 
piración. Formado  en  las  escuelas  y  talleres 
de  Francia  v  sabiéndolo  todo  en  su  arte,  el 
señor  Noel  ha  querido  respetar  el  expresivo 
acento  de  esta  arquitectura,  con  el  mismo  sen- 
timiento que  ha  hecho  de  él,  entre  nosotros, 
el  amo  de  ese  arte  curiosísimo  que  naciera  en 
América  de  un  estilo  alambicado  y  galante, 
tratado  por  la  mano  semisalvaje  del  indio, 

'  Don  José  Luis  Cantilo. 
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del  indio  platero,  imaginero  y  alarife  que  cin- 
celaba lámparas  y  sahumadores,  tallaba  re- 
tablos, quiera  que  no  quieras,  y  labraba, 
entremezclando  resabios  ancestrales,  la  fa- 
chada incaica  y  barroca  de  las  iglesias. 

Comprendo  muy  bien  que  el  señor  Noel 
haya  puesto  en  esta  ocasión  celo  especialísimo 
y  que  ofrezca,  luego,  el  fruto  de  su  trabajo 
con  palabras  undosas  que  hacen  pensar  en 
esos  personajes  teólogos  o  donadores,  que 
sostienen  en  el  hueco  de  la  mano,  con  delica- 
do movimiento,  una  iglesia  minúscula,  en  los 
trípticos  antiguos. 

Vuestras  entusiastas  felicitaciones,  señoi- 
interventor,  son  sin  duda  para  él,  preciosa 
recompensa  y  para  nosotros  todos,  señal  muy 
clara  del  amor  con  que  habéis  dado  forma  a 
tan  elevada  idea,  digna  en  verdad  de  vuestra 
vida  laboriosa  y  patricia. 

Siempre  pensé  que  en  entendimientos  co- 
mo el  vuestro,  señor  interventor,  y  en  hom- 
bres de  vuestro  abolengo  intelectual,  la  brega 
política  antes  aumenta,  que  disminuye  la  fe 
en  las  fuerzas  puramente  morales  y  en  todos 
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esos  fluidos  inmateriales  del  idealismo  que 
no  pudiéndoselos  ver  ni  tocar,  sirven  de  mofa 
ala  audacia  y  la  ignorancia  en  los  pueblos 
demasiado  jóvenes,  como  si  tantas  cosas  no 
concurrieran  a  mostrar  hoy  día,  que,  aun 
físicamente  nada  hay  que  sobrepuje  el  po- 
der de  lo  impalpable  y  lo  invisible  en  este 
universo  que  fué  acaso  organizado  y  puesto 
en  movimiento  a  favor  de  í>ases  sutiles  v 
terribles  cuyo  secreto  no  ha  sido  descubierto 
todavía  por  el  hombre,  felizmente. 

Se  advierte,  además,  con  sólo  recorrer  la 
nómina  de  las  personas  que  componen  esta 
comisión,  que  vuestra  elevada  conciencia  ha 
puesto  especial  empeño  en  apartar  al  nuevo 
instituto  de  las  pasiones  y  vicisitudes  de  la 
|)olítica.  Hay  entre  nosotros  personas  de  dife- 
rentes partidos  y  muchas  que  no  pertenecen 
a  ninguno.  Cuanto  a  mí,  puedo  asegurar  que 
no  he  de  ser  yo  quien  perturbe  por  ese  lado  la 
tranquilidad  de  la  casa.  Mi  desengaño  en  la 
materia  es  irremediable,  porque  yo  también, 
lo  confieso,  fui  hombre  político,  señor  inter- 
ventor, en  mis  no  muy  lejanas  mocedades,  yo 
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también  volví,  inás  de  una  vez,  ronco  y  sin 
sombrero  de  las  manifestaciones  callejeras  : 
pero  mis  ideales  eran  tan  anhelantes  y  subían 
tan  alto,  que  una  vez  se  salieron  del  torrente 
y  se  quedaron  en  seco.  Luego  todo  ha  cam- 
biado y  progresado  tanto  que  yo  mismo  me 
encuentro  anticuado  en  ese  particular,  ¿  qué 
mucho  que  alguien  haya  creído  oportuno  po- 
nerme en  un  museo  ?  Enhorabuena. 


Cúmpleme  ahora,  señor  interventor,  y  a 
mucha  honra  lo  tengo,  daros  vivamente  las 
gracias  en  nombre  de  mis  colegas  y  en  mi  pro- 
pio nombre.  El  fervor  patente  con  que  habéis 
ejecutado  vuestro  designio  acrecienta  en  nos- 
otros el  reconocimiento  y  el  entusiasmo. 

A  todos  se  nos  alcanza,  señor  interventor, 
que  la  tarea  que  nos  confiáis  es  harto  difícil. 
Conservar  un  museo  ya  formado  es  ocupación 
apacible  y  anhelado  refugio  de  sabios  y  de 
artistas  envejecidos  ;  pero  constituir  desde  el 
comienzo  un  museo  sin  tener  más  cosa  que  el 
local,  es  obra  de  mucho  aliento.  Esto  lo  digo 
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a  fin  de  que  el  inexorable  público  no  nos  pida 
prodigios  a  corto  plazo,  aun  cuando  se  entien- 
da que  contamos  desde  luego  con  el  auxi- 
lio de  milagrosa  vecindad.  Recuerde  cada 
cual,  que  la  mayor  parte  de  los  objetos  inte- 
resantes que  quedaban  en  iglesias  y  conven- 
tos, se  hallan  ahora  en  poder  de  personas 
acaudaladas.  Confiamos,  sin  embargo,  en  la 
esplendidez  de  esas  personas  ;  confiamos  en 
las  donaciones  y  en  los  legados  ;  confiamos 
en  que  habrá  quien  se  acuerde  de  este  museo 
ahora  rj  en  la  hora  de  la  resoluciones  gene- 
rosas del  hombre  v  del  coleccionista. 

Pero  antes  de  aceptar  objeto  alguno  habrá 
que  dejar  perfectamente  aclarado  lo  que  en- 
tendemos todos  por  colonial.  Oímos  con  fre- 
cuencia llamar  coloniales  a  objetos  de  media- 
dos del  pasado  siglo.  Es  absurdo.  A  cada  paso 
topamos  con  personas  que  a  más  de  su  auten- 
ticidad indiscutible  son  más  antiguas  que  los 
muebles  que  se  enseñan  como  muebles  colo- 
niales, V  a  nadie  se  les  ocurre  llamarlas  de  ese 
modo.  Otro  problema  :  ¿  qué  quiere  decir  estilo 
colonial  ?  Pero  dejemos  esto  para  mejor  oca- 
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sión  y  contentémonos  por  ahora  con  prome- 
teros, señor  interventor,  que  haremos  lo  posi- 
ble por  no  defraudar  la  confianza  que  pusisteis 
en  nosotros,  y  que  vuestra  bien  inspirada 
iniciativa  no  mantendrá  indefinidamente  en 
nuestras  manos  la  belleza  demasiado  pura  de 
las  cosas  que  nadie  se  atreve  a  realizar. 

Tengo  para  mí  que  de  esta  simiente  que, 
con  solícita  mano,  acabáis  de  arrojar  en  tierra 
nativa,  ha  de  nacer  muy  pronto  un  árbol  ines- 
perado de  frutos  a  la  vez  nuevos  y  castizos. 
Sabemos,  desde  luego,  que  habéis  aprobado 
la  idea  del  taller  de  alfarería  y  de  tejidos.  Es 
ahora  la  más  aguda  manía  de  vuestro  servi- 
dor. No  hay  que  reírse.  ¿De  qué  vale  un 
hombre  sin  manías  ? 


Fuera  harto  feliz  que  el  encantamiento  se 
produjese  en  este  paraje,  en  este  histórico  edi- 
ficio ;  harto  feliz  que  el  zumbo  de  los  telares  se 
mezclara  con  el  rumor  de  las  plegarias  del  san- 
tuario vecino  V  el  tufillo  de  los  hornos  con  el 
sahumerio  de  los  incensarios  ;  pero,  sea  aquí 
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O  sea  en  otra  parte,  queremos  que  surja  a  favor 
de  las  dos  artes  primordiales,  entrelazando  la 
tradición  española  y  la  indígena,  queremos 
que  surja,  digo,  de  la  lanzadera  y  de  la  llama, 
en  la  alcatifa  y  el  cacharro,  con  lana  de  nues- 
tros rebaños  y  arcilla  de  nuestro  suelo  la  flor 
augurai  del  futuro  arte  argentino  que  por  pri- 
vilegio de  luz  y  de  raza  ha  de  ser  nuestra 
más  alta  significación  en  los  destinos  de 
América. 


; 


«  Aún  es  tiempo  » 
Artículo  sobre  la  cuestión  internacional 

tal  cual 
detiió  aparecer  en  la  «  La  Nación  » 

Octubre  10  de  1917 


Alcémonos  por  encima  de  nuestras  divisio- 
nes y  disputas,  avivemos  nuestra  conciencia 
patriótica  y  reconozcamos,  todos,  que  la  situa- 
ción actual  de  nuestro  país  reclama  urgente 
remedio.  Preñada  está  de  peligros,  de  peli- 
i^Tos  tan  grandes  que  se  hace  imposible  enun- 
ciarlos públicamente.  El  mal  se  agrava  y 
todo  va  aparejado,  en  desastroso  concierto, 
a  la  vergüenza  y  al  desorden. 

Diríase  que  también  las  naciones  pueden 
sentirse  poseídas  por  el  vértigo  de  la  propia 
destrucción  y  que,  a  veces,  en  el  momento 
preciso  en  que  debieran  afirmar  con  mayor 
viveza  su  voluntad  de  existir,  reniegan  de  sí 
mismas,  desafían  el  enojo  del  mundo  y  de- 
rruecan, con  saña  incomprensible,  la  obra  de 
su  cultura  superior,  su  glorioso  renombre  y 
hasta  su  prosperidad  material.  Tenebroso 
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viento  las  empuja  y,  de  esta  suerte,  ciegas  y 
desgreñadas,  avanzan  como  sonámbulos,  ca- 
mino del  precipicio  en  que,  al  fin,  acaban  poi* 
despeñarse,  si  no  llega  a  tiempo  el  grito  que 
las  despierte. 

Un  recrudecimiento  atávico  de  aquel  mal 
genuinamente  sudamericano,  que  produjo  en 
otros  tiempos  el  caos,  el  caudillismo  y  latira- 
nia,  revuélvese  ahora  entre  nosotros  desga- 
rrando la  capa  de  civilización  adventicia;  y, 
todo  ello,  en  circunstancias  en  que  se  plan- 
tean para  nuestro  país  los  más  complejos  y 
trascendentales  problemas  de  nuestra  vida 
interior  y  de  nuestra  imperiosa  figuración 
en  la  gran  lucha  mundial. 

Y  es  este  el  momento  que  nuestros  gober- 
nantes escogen  para  divorciarse,  por  completo 
y  sin  motivos  con  la  opinión  más  autorizada 
del  país,  de  aquella  en  que  debieron  buscar 
inspiraciones  seguras  de  experiencia  y  de 
acierto  y,  animados  de  una  confianza  sin  lí- 
mites  que  no  fué  nunca  compañera  del  pensa- 
miento esclarecido,  desdeñan  el  clamor  de  la 
verdadera  conciencia  ariçentina.  No  sov  de 
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los  que  piensan  que  nuestros  actuales  maíida- 
tarios  subordinan  las  más  graves  cuestiones 
del  presente  y  del  porvenir  a  maniobras  de 
baja  destreza  electoral  y  de  popularidad  dema- 
gógica ;  pero  pienso,  sí,  que  ese  es  en  general 
el  peligro  de  los  gobiernos  que  se  burlan  del 
consejo  délas  clases  ilustradas. 

Entretanto,  las  naciones  vecinas  y  herma- 
nas, con  la  clara  visión  de  su  deber  y  su  des- 
tino hacen  causa  común,  unas  tras  otras,  con 
la  gran  república  del  norte,  con  la  tierra  délos 
grandes  ejemplos  democráticos,  y  se  yerguen 
altivas  ante  la  amenaza  cínica  y  despiadada 
del  imperialismo  germánico.  Hoy  el  Perú  y 
el  Uruguay  rompen  con  Alemania.  Acaso 
Chile  y  el  Paraguay  no  tarden  en  pronunciar- 
iïe  V  nosotros,  nosotros  los  descendientes  de 
las  legipnes  libertadoras  de  América,  los  hijos 
de  una  nación  cuva  historia  mantenía  hasta 
el  presente  su  magnífica  unidad  de  franqueza, 
de  idealismo  y  de  energía,  nos  retobamos  en 
taimado  silencio  y  les  volvemos  la  espalda. 

Pero  el  error,  seamos  justos,  no  viene  sola- 
mente de  arriba.  Una  gran  parte  de  la  opinión, 
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trabajada,  muy  adentro,  por  la  sigilosa  in- 
fluencia germánica  contribuye,  asimismo,  a 
aderezarnos  el  «  mortal  aislamiento  » .  Dov 
por  sentado  que  todos  los  ciudadanos  argen- 
tinos que  se  disponen  a  concurrir  al  mitin 
neutralista  del  12  de  octubre  ¡  día  de  Améri- 
ca !  y  que  aun  sus  movedores  germanizantes, 
son  tan  patriotas  como  el  que  más.  No  es  el 
caso  de  discutir  sus  sentimientos  individua- 
les; pero  importa,  en  cambio,  recordarles  que 
si  a  nuestra  equívoca  actitud  diplomática  se  le 
arrima,  ahora  el  puntal  de  una  gran*ínanifes- 
tación  neutralista  la  sospecha  se  trocará  en 
certidumbre  y  pasaremos  a  los  ojos  del  mun- 
do entero  por  un  país  germanófilo.  No  hay 
que  hacerse  ilusiones,  ni  confiar  demasiado 
en  sutilezas  y  distingos,  después  de  tres  años 
de  guerra. 

La  idea  de  la  neutralidad,  que  pudo  tener, 
no  ha  mucho,  en  su  abono,  muy  buenas  razo- 
nes, es  hoy  idea  funesta  y  absurda  ;  y  los  que 
se  empeñan  en  mantenerla,  a  todo  trance, 
sólo  conseguirán  hacerla  cada  vez  más  sospe- 
chosa presentándonos  ante  Europa  y  Améri- 
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ca  como  una  nación  secretamente  entendida 
con  Alemania  y  provocando,  paradlas,  acaso 
no  lejaMos,  una  malhadada  combinación  de 
factores  internos  y  externos. 

Hemos  hablado  de  aislamiento.  ¡  Eufemis- 
mo !  Se  tratará  de  algo  mucho  más  grave.  Se 
tratará  del  justo  resentimiento  y  la  creciente 
hostilidad  de  las  naciones  que  luchan  ahora 
por  salvar  los  ideales  humanitarios  que  son  el 
mismísimo  aliento  vital  de  nuestra  existencia 
democrática.  Nos  quedará,  dicen  algunos  el 
apoyo  de  Alemania.  Ni  eso  siquiera.  Lo  que 
nos  quedará,  de  esa  parte,  es  el  solapado  ren- 
cor del  orgullo  prusiano.  «  Alemania,  —  de- 
cía últimamente  Lugones,  en  uno  de  sus  ge- 
niales artículos,  —  no  puede  humillársenos 
ahora,  sino  para  cobrárnoslo  mañana,  tal  cual 
es  su  costumbre,  y  a  mansalva  de  sus  actua- 
les enemigos,  desobligados  de  toda  solida- 
ridad por  nuestro  propio  aislamiento.  » 

Acabo  de  saber  que  otro  telegrama  de 
Luœburg  se  refiere  a  los  planes  de  Ale- 
mania respecto  al  sur  del  Brasil  y  a  la 
Argentina.    Esa   es    la   tierna   intención 
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que  nos  j'cserva- la  fidelidad  de  Alemania. 

En  fin,  no  es  momento  de  largas  disquisi- 
ciones. Ya  dije  en  otra  ocasión  en  forma  más 
libre  y  ardiente  todo  mi  pensamiento  acerca 
de  la  guerra  actual,  de  su  sentido  histórico  y 
filosófico.  Conviene  ahora  que  resplandezcan 
los  actos  y  no  el  ñorear  de  la  lengua.  ¿  Pero, 
de  dónde  vendrán  los  actos,  de  donde  el  ale- 
tazo salvador  ? 

Quiera  Dios  que  nuestros  gobernantes  se 
arrojen  de  una  vez.  Aún  es  tiempo.  Espere- 
mos en  su  patriotismo,  de  que  sería  necio 
dudar.  Si  ellos  nos  desengañan,  entonces, 
habrá  que  demandarlo  todo  al  patriotismo 
del  pueblo,  para  salvar  siquiera  el  renombre. 
A  menos  que  prefiramos  seguir  sofocados  y 
atónitos  y  como  fascinados  porelpehgro. 


«  Ser  o  no  ser  » 

(Cuestión  internacionaJ) 

Borrador  del  artículo  «Aún  es  tiempo» 

tal  cual  fué  publicado 

debido  a  una  equivocación  del  autor 

«La  Nación»,  Buenos  Aires,  octubre  10 de  1917 


Diríase  que  también  las  naciones  suelen 
sentirse  poseídas  a  las  veces,  por  el  vértigo 
de  la  propia  destrucción.  Diríase  que  hay, 
también,  pueblos,  que  en  el  preciso  momento 
en  que  debieran  afirmar  con  mayor  viveza  su 
voluntad  de  existir,  dejáranse  ganar,  de  súbi-  . 
to  por  inesperada  pasión  de  hipocondría,  que 
los  lleva  a  destruir  en  un  instante  su  glorioso 
renombre,  su  cultura  superior  y  hasta  su 
prosperidad  material.  Véseles,  entonces,  des- 
preciar su  pasado,  hacer  mofa  de  los  exquisi- 
tos valores  que  fueron  el  fundamento  de  su 
entidad  moral  en  el  mundo,  abominar  del  es- 
tudio paciente  y  de  las  luces  y  previsiones  del 
entendimiento,  desafiar  la  conciencia  y  el  eno- 
jo universales  y  complacerse  únicamente  en 
el  aquelarre  de  la  anarquía,  en  el  aquelarre 
de  la  demagogia,  del  odio  y  de  todas  las  au- 
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dacias  de  la  ignorancia.  De  esta  guisa,  con 
ojos. que  no  ven  y  paso  de  sonámbulo,  avan- 
zan provocativos  y  confiados,  camino  del  pre- 
cipicio en  que  al  fin  se  despeñan,  si  no  llega 
a  tiempo  la  voz  que  los  despierte  y  la  mano 
que  los  sujete.  Hora  aciaga  en  que  los  rasgos 
más  nobles  y  acentuados  de  una  nación  se 
descomponen  de  pronto  y  toman  el  desabrido 
gesto  que  sirve  de  reverso  a  la  efigie  tradicio- 
nal. Todo  viene  entonces  aparejado,  en  fu- 
nesta concordancia,  a  la  decadencia  y  a  la 
muerte. 

El  pueblo  argentino,  el  pueblo  coronado 
de  juventud  y  de  laureles,  el  pueblo  liberta- 
dor, el  pueblo  cuya  historia  mantenía  hasta 
ahora,  magnífica  unidad  de  franqueza,  de 
energía  y  de  idealismo  debe  erguirse  ante 
ese  peligro  del  momento,  y  lanzar  otra  vez  a 
todos  los  ámbitos  su  grito  de  vida,  de  frater- 
nidad y  de  justicia,  el  grito  sagrado  de  su 
himno. 

Doy  por  sentado  que  todos  los  ciudadanos 
argentinos  que  se  disponen  a  asistir  a  la  ma- 
nifestación neutralista  del  12  de  octubre,  i  día 
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(le  la  raza !,  y  aun  sus  movedores,  maso  me- 
nos germanófilos,  son  tan  patriotas  como  el 
que  más.  No  discuto  sentimientos  e  intencio- 
nes individuales.  Sólo  pienso  en  errores  de 
concepto,  en  los  posibles  resultados  al  insi- 
nuarles que  hagan  todos  un  severo  examen  de 
conciencia,  y  meditando  en  los  peligros  inter- 
nos y  externos  que  amenazan  a  nuestro  país 
en  la  hora  presente,  se  digan  a  sí  mismos,  si 
es  acertado  celebrar  una  manifestación  de 
esa  índole  en  momentos  que  las  demás  nacio- 
nes vecinas  y  hermanas,  fieles  a  su  espíritu 
marcial  y  democrático  rompen  unas  tras  otras 
sus  relaciones  con  Alemania.  Hoy  es  el  Perú 
y  el  Uruguay.  Acaso  Chile  y  el  Paraguay  no 
tarden  en  pronunciarse. 

La  idea  de  la  neutralidad,  que  pudo  tener 
no  ha  mucho,  en  su  abono,  buenas  razones, 
es  hoy  una  idea  absurda  y  funesta.  Los  que 
se  empeñan  en  mantenerla  a  todo  trance,  no 
hacen  sino  hacerla  cada  vez  más  sospechosa, 
presentándonos  ante  los  ojos  del  mundo  ente- 
ro, como  un  país  entendido  secretamente  con 
Alemania. 
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No  hay  que  hacerse  ilusiones  ni  cifrar  con- 
fianza en  sutilezas  y  distingos.  Si  a  nuestra 
desgraciada  actitud  diplomática  se  le  arrima 
ahora  el  puntal  de  una  gran  manifestación 
neutralista,  apareceremos  definitivamente, 
ante  los  ojos  del  mundo,  como  un  país  ger- 
manófilo.  Esa  es  la  realidad.  ¿Y  cuál  será 
entonces  nuestra  situación?  El  aislamiento. 
No.  Algo  mucho  más  grave.  Es  fácil  pre- 
sentirlo, pero  no  me  place  expresarlo.  Nos 
quedará  el  apoyo  de  Alemania,  dicen  algu- 
nos. Tampoco.  Lo  que  nos  quedará,  de  esa 
parte,  será  el  solapado  rencor  del  orgullo  pru- 
siano, pronto  a  tomar  venganza  a  la  primera 
coyuntura,  haciéndonos  pagar  humillaciones 
y  olvidando  nuestra  anodinas  gentilezas.  Así 
lo  expresaba  Lugones  últimamente  con  ma- 
\'or  elocuencia,  en  uno  de  sus  geniales  ar- 
tículos. 

Acabo  de  saber  que  otro  telegrama  de  Lux- 
burg,  obra  inédita  por  ahora,  contiene  nue- 
vas ofensas  contra  nuestro  país,  y  este  frag- 
mento de  frase  :  a  lo  que  favorecerá  nuestros 
planes  futuros  relativos  al  sur  del  Brasil  y  a 


—  155  — 


la  Argentina  ».  Esa  es  la  tierna  intención  que 
nos  reserva  la  fidelidad  del  imperio  germáni- 
co. Un  torturante  compromiso  que  me  coloca 
entre  un  deber  de  amistad  y  un  deber  de  pa- 
triotismo me  impide  declarar  el  origen  y  otros 
pormenores  de  esta  elocuente  revelación  que 
no  tardará,  espero,  en  hacerse  pública. 

En  fin,  no  es  momento  de  largas  disquisi- 
ciones. Conviene  que  resplandezcan  ahora 
los  actos  y  no  el  ñorear  de  la  lengua. 

Ha  llegado  para  nuestra  patria  esa  hora 
suprema  en  que  se  diría  que  el  pasado  y  el 
porvenir,  con  toda  la  fuerza  de  los  recuerdos 
y  sus  augurios,  se  juntan  de  pronto  por  en- 
cima del  envedijado  presente,  formando  la 
cumbre  salvadora.  Pero,  he  aquí  que  para 
remontar  hasta  ella,  salvando  precipicios,  se 
requiere  un  brusco  transporte,  un  aletazo 
brusco  del  ánimo,  una  viril  resolución,  en 
una  palabra. 

¡  Oh,  gobernantes  !  Estáis  en  tiempo  toda- 
vía. Un  instante  de  clarividencia  verdadera 
y  un  supremo  impulso,  y  habréis  honrado  al 
país,  y  conquistado  por  añadidura,  el  aplau- 
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SO  del  mundo  y  de  la  historia.  A  menos  que 
prefiráis  continuar  sofocados  e  inmóviles  an- 
te el  peligro,  como  el  ave  fascinada  por  la  ser- 
piente. 


En  el  banquete 

celebrado  en  honor  de  la  Embajada  especial 

de  la  Gran  Bretaña 

Buenos  Aires,  Jockey  Club,  junio  4  de  1918 


Sir  Reginald  Tower  que,  al  decir  de  mu- 
chos, posee,  en  grado  máximo,  esa  rara  fa- 
cultad que  los  antiguos  embajadores  venecia- 
nos llamaban  «  cieïicia  de  las  personas  »  y 
que  era  para  ellos  la  primera  condición  de 
la  buena  diplomacia,  podrá  deciros,  mejor 
que  yo,  señor  embajador,  lo  que  significa,  en 
nuestra  sociedad,  el  presente  homenaje. 

Cuanto  a  mí,  cábeme,  ante  todo,  declarar, 
en  vuestra  presencia,  que  esa  clase  ilustrada 
que  en  toda  república  es  como  el  arca  donde 
se  guardan  y  sazonan  las  escogidas  simientes 
de  la  cultura  superior,  fué  siempre,  en  nues- 
tro país,  con  raras  excepciones,  desde  los 
primeros  días  de  la  guerra  presente,  partida- 
ria apasionada  de  vuestra  nación,  y  que,  aho- 
ra, los  que  aquí  la  representan,  al  encomen- 
darme el  alto  honor  de  transmitiros  sus  votos 
de  bienvenida,  tanto  más  ardorosos  cuanto 
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más  angustiosa  es.  la  hora  que  vivimos,  cuen- 
tan con  que  he  de  comenzar  por  expresaros 
su  anhelo  vehemente  de  que  Dios  conceda 
la  victoria  final  a  los  estandartes  de  la  Gran 
Bretaña. 


Nadie  ignora,  entre  nosotros,  señor  emba- 
jador, lo  que  nuestra  patria  debe  a  la  vuestra, 
y  no  es  este  por  cierto  el  momento  de  olvi- 
darlo. Antes  bien,  en  estos  instantes  solem- 
nes en  que  la  Gran  Bretaña  juega  su*^estino 
por  salvar,  para  el  mundo  entero,  la  dignidad 
humana,  nuestro  castizo  concepto  de  la  hon- 
ra, nos  hace  sentir  que,  hoy,  más  que  ayer, 
ha  llegado,  para  nosotros,  la  hora  religiosa 
déla  gratitud. 

Todos  sabemos  que,  desde  los  días,  ya 
lejanos,  en  que  los  primeros  ferrocarriles 
ingleses  tendieron  sus  arterias  de  vida  por 
nuestros  vermos  ilimitados,  venciendo  a  un 
tiempo,  a  la  anarquía  y  a  la  barbarie,  la  ac- 
ción de  Inglaterra  sólo  se  ha  hecho  sentir,  en 
esta  república,  por  sus  beneficios  incesantes, 
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por  su  discreta  enseñanza  de  energía  y  de  or- 
den y  también,  es  grato  decirlo,  por  el  perfu- 
me de  sus  hogares  virtuosos  y  alegres,  cuyas 
raíces,  en  tierra  argentina  son  cada  día  más 
profundas. 

Aun  en  tiempos  coloniales,  en  tiempos  an- 
teriores a  nuestra  historia  patria,  nos  pres- 
tasteis un  servicio  insigne,  acaso  el  más  gran- 
de que  un  pueblo  puede  prestar  a  otro  pueblo, 
en  este  mundo  paradojal.  Tengo  para  mí  que 
luísteis  vosotros  los  que  comunicasteis  en- 
tonces, al  futuro  pueblo  de  Mayo,  la  concien- 
cia de  su  fuerza,  su  orgullo,  su  ambición.  Por 
eso  aquellos  bajeles  que  aparecieron  un  día, 
por  el  oriente,  entre  las  brumas  del  amane- 
cer, cubiertos  de  hermosos  soldados,  cuyas 
túnicas  de  púrpura  resplandecían  como  lla- 
mas en  el  sol  matinal,  no  me  arredra  decirlo, 
pudieran  representar  el  augurio  legendario  de 
nuestro  destino  de  libertad  y  de  gloria. 


Uno  de  los  pasajes  más  bellos,  a  mi  ver, 

tle  la  vida  del  Cid  Campeador  es  aquel  en  que 
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el  padre  hace  comparecer  a  todos  sus  hijos  v 
vales  apretando  a  uno  tras  otro,  el  dedo  me- 
ñique .  Unos  lloran,  otros  suplican,  vencidos 
por  el  dolor;  pero  al  llegar  al  más  pequeño,  a 
Rodrigo,  éste  sacude  la  mano  y  exclama  co- 
lérico :  «  ¡  Ah  !  si  non  fuérades  mi  padre  os 
quitara  la  vida  ».  Diego  Láinez,  al  reconocer 
en  aquel  niño  el  fuego  precoz  de  la  honra,  le 
atrae  hacia  sí  y  le  besa  en  la  frente. 

Acaso  también  nuestra  patria  recibió  de 
Inglaterra  y  de  la  misma  suerte  el  ósculo  de 
predilección.  '^ 


Pero  dejando  a  una  parte  estas  gloriosas 
memorias,  me  apresuro  a  deciros,  señor  em- 
bajador, que  si  la  verdadera  conciencia  ar- 
gentina está  hoy  con  la  Gran  Bretaña  y  sus 
aliados,  no  es  sólo  por  razones  de  mera  grati- 
tud. La  gratitud  no  basta  en  pleito  tan  grave. 
La  conciencia  argentina,  el  idealismo  argen- 
tino, la  buena  fe  argentina,  están  hoy  con  vos- 
otros, porque  vuestra  causa  es  causa  de  leal- 
tad y  sacrificio,  porque  es  la  causa  de  Bélgica 


—  163  — 

y  porque,  en  estos  momentos,  mientras  en  el 
sangriento  anfiteatro  del  mundo,  unos  acla- 
man al  mártir  y  otros  a  la  fiera,  vos- 
otros, vosotros  sois  los  soldados  de  la  jus- 
ticia. 


Queremos  que  Inglaterra  triunfe  porque 
así  como  Francia  era  ayer  la  armonía  ñore- 
ciente  de  la  verdadera  civilización,  la  pacífica 
Minerva  que  llenaba  su  casco  de  mirtos  de 
Grecia,  de  rosas  de  Alejandría,  de  laureles  de 
Roma,  vuestro  genio  poderoso  y  benéfico, 
como  el  genio  de  Hércules,  realizaba  en  las 
más  apartadas  regiones,  «  los  doce  trabajos  » 
tutelares  ;  y  vuestro  arco  y  vuestra  clava  sólo 
os  servían  para  asegurar,  en  toda  la  tierra,  la 
dicha  del  hombre.  Bien  claro  lo  dice  el  mag- 
nífico rasgo  de  vuestras  colonias  que,  en  vez 
de  aprovechar  la  coyuntura  para  romper  el 
vínculo  antiguo  o  reciente,  acuden  a  ofrece- 
ros, sin  tasa,  su  riqueza  y  su  sangre. 

Por  ventura  ¿puede  haber  quien  prefiera 
el  triunfo  de  ese  genio  tenebroso  del  milita  - 
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rismo  alemán,  que.  traería  consigo  el  peor  de 
los  males  :  el  regreso  a  la  materia  por  el  ca- 
mino del  intelecto,  con  todos  los  secretos  del 
saber  ;  la  glorificación  de  la  animalidad  y  de 
la  fuerza  ;  Caliban  con  la  experiencia  de  Prós- 
pero; en  una  palabra,  la  barbarie  sapiente, 
y,  como  frutos,  el  odio,  el  egoísmo,  la  excla- 
vitud  y  el  horror  de  vivir? 

Queremos  que  la  Gran  Bretaña  triunfe  pa- 
ra para  que  sigan  embelleciendo  y  dignifican- 
do la  vida  su  helénico  ejemplo  de  equilibrio 
físico  y  moral,  su  culto  del  respeto  re*^proco 
y  de  la  amistad  segura  y  ese  carácter  señoril 
y  esas  maneras  nobles  que  vosotros  expresáis 
con  una  sola  palabra  :  gentleman  y  cuya  an- 
títesis de  moral  utilitaria,  Alemania  quisiera 
implantar  en  el  mundo  con  su  ciencia  diabó- 
lica y  su  fuerza  sin  piedad  y  sin  ley. 

En  fin,  queremos  también  que  la  Gran 
Bretaña  triunfe  para  que  nos  siga  prestando 
a  los  latinos,  en  las  letras  y  en  las  artes,  su 
ala  de  fantasía  enérgica  y  original  que  revolo- 
tea libremente  sobre  el  incienso  de  los  cultos 
antiguos  ;  porque  nadie,  sea  dicho  de  paso, 
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ha  comprendido  mejor  que  vosotros  la  utili- 
zación cautelosa  del  pasado. 

En  efecto;  el  ingenio  británico,  cultor  re- 
verente de  la  enseñanza  clásica,  sabe,  sin 
embargo,  renovar  incesantemente  su  inspira- 
ción, ora  en  el  contacto  directo  de  la  vida, 
ora  en  la  locura  poética  de  sus  propios  ensue- 
ños. No  teme  vestir  a  la  antigua  Venus  con 
el  velo  misterioso  de  Titania,  todo  reluciente 
de  esas  perlas  silvestres,  que  en  vuestras  no- 
ches de  luna,  los  silfos  descuelgan,  según  di- 
ce vuestro  Shakespeare,  de  la  oreja  de  las 
flores. 


Viva  siempre  y  cada  vez  más  activo  el  nu- 
men humanitario  y  elegante  de  la  Gran  Bre- 
taña; que  sus  barcos  vuelvan  a  lucir  esos  co- 
lores vistosos  que  atraen  a  los  delfines  y  a 
favorecer  el  bienestar  de  todos  los  pueblos  ;  y 
sus  soldados  caballerescos  y  heroicos,  que 
hoy  combaten  con  el  asco  de  la  matanza  y  la 
firmeza  implacable  de  la  justicia,  regresen 
pronto  a  sus  hogares,  cantando  el  Tipperary 
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de  la  victoria,  dichosos  de  haber  luchado  por 
la  libertad  de  todos  los  hombres  y  de  haber 
dado  un  golpe  de  muerte  a  la  guerra  con  la 
guerra. 


Permitidme,  excelentísimo  señor,  que  os 
reitere  nuestros  votos  fervientes  por  el  éxi- 
to feliz  de  vuestra  misión,  por  vuestra  dicha 
personal  y  la  de  todos  los  caballeros  que  os 
acompañan,  y  que,  en  nombre  de  la  lealtad 
argentina  brinde,  con  este  vino  de  Francia, 
por  vuestro  rey,  por  la  Gran  Bretaña  y  por  la 
victoria  de  los  aliados. 


Artículo  ofrecido 
al  «Comité  nacional  de  la  juventud» 

Buenos  Aires,  noviembre  8  de  1918 


Señor  presidente  del  Comité  nacional  de 
la  Juventud,  don  Mariano  Villar  Sáen:^ 
Peña.  1 

Entrega  esas  líneas,  a  la  juventud  de  mi 
patria  y,  en  especial  a  ese  comité  que,  en  re- 
petidas ocasiones,  con  la  palabra  y  el  acto,  ha 
despertado  la  conciencia  argentina  y  salva- 
do, en  parte,  la  dignidad  del  país. 

EL    REMEDIO    ÚNICO 

Me  propongo  expresar,  en  este  grave  mo- 
mento, obedeciendo  a  una  nueva  exigencia  de 
mi  fuero  interior,  cierto  parecer  que  ha  de  mo- 
lestar a  muchos  y  poner,  seguramente,  harto 
abrojo  en  mi  senda. 

Bienvenidas  sean,  empero,  esas  cuitas  per- 
sonales si,  en  cambio  de  ellas,  consigo  près- 
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tar  un  servicio  a  mi  patria.  Acaso,  la  mejor 
manera  de  inspirar  a  otro  un  acto  de  abnega- 
ción, consista  en  comenzar  por  ofrecerle  el 
ejemplo  del  propio  sacrificio. 

Pertenezco  a  esa  inmensa  mayoría  que  sin 
pensar  en  la  suerte  de  las  armas,  y  fundándo- 
se, únicamente,  en  elevadas  razones  de  mo- 
ral y  patriotismo,  pedía,  suplicaba,  ayer,  a 
nuestro  gobierno  que  rompiera  relaciones  con 
el  imperio  alemán  y  abrazara,  de  lleno,  la 
causa  de  los  aliados,  compartiendo,  así,  la 
noble  actitud  de  los  Estados  Unidos. 

Sin  embargo,  no  crea  nadie,  no,  que  vaya 
ahora  a  jactarme  de  una  victoria  extraña  que 
no  puede  aumentar  la  firmeza  de  mi  convic- 
ción anterior,  de  una  victoria  que  no  nos  de- 
be^ por  desgracia,  sacrificio  alguno,  y  que 
agrava  en  cierto  modo,  mi  tribulación  per- 
sonal. 

Celebro,  sí,  con  todos  los  hombres  libres, 
la  actual  apoteosis  de  la  justicia  y  su  sanción 
implacable. 

Celebro  el  castigo  de  la  inhumana  sober- 
bia teutónica  y  de  su  abyecta  filosofía. 
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Celebro,  en  fin,  la  condenación  de  todos 
los  despotismos^  ora  vengan  de  los  tronos, 


ora  de  las  demagogias. 


Pero^  quiero  ocuparme,  ahora,  especial- 
mente en  la  desgraciada  situación  moral  en 
que  hemos  caído  los  argentinos,  e  indicar  el 
remedio  que,  a  mi  ver,  imponen  de  modo  evi- 
dente, las  presentes  circunstancias. 

Todos  sabemos  que  nuestra  patria  acaba 
de  ser  burlada  en  sus  ímpetus  generosos.  De- 
bido a  razones  puramente  personales,  que  no 
es  del  caso  exponer,  yo  puedo  asegurar  a  mis 
compatriotas  que  la  República  Argentina, 
juzgada,  naturalmente,  por  la  actitud  de  su 
gobierno,  es  tenida  en  el  exterior  por  un  país 
germanófilo,  que  pactó  secretamente  con  Ale- 
manía  y  que  ha  sido  el  refugio  de  las  intrigas 
de  ese  imperio  en  la  América  meridional.  He 
ahí  la  verdad  desnuda.  Basta  de  ilusiones. 
No  soy  de  los  que  piensan  que  para  escapar 
a  la  mirada  ajena,  basta  con  taparse  los  ojos. 

Se  trataba,  desde  el  comienzo  de  esta  gue- 
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rra,  no  sólo  para  nosotros,  sino  para  todo  el 
mundo  civilizado,  de  un  conflicto  fundamen- 
tal y  decisivo,  en  que  las  naciones  aliadas  de- 
rramaban generosamente  su  sangre  para  sal- 
var la  libertad  universal  y  nuestros  propios 
ideales  patricios.  Se  trataba  de  saber  silos 
pueblos  más  lejanos,  el  nuestro  inclusive, 
caerían  o  no  bajo  la  bota  de  Alemania  y  si 
sería  necesario  seguir  pagando  con  sufrimien- 
tos inauditos  y  millares  de  vidas,  el  infame 
laurel  militar  de  sus  emperadores  y  lo^clavos 
de  sus  estatuas  grotescas.  De  un  lado  estaba 
la  animalidad  y  sus  fuerzas  tenebrosas  em- 
bravecidas adrede,  con  la  droga  y  el  azote  ; 
del  otro,  el  espíritu,  con  sus  alas  de  luz,  agi- 
gantado por  la  libertad.  Vieja  historia,  por 
cierto;  pero,  puede  decirse,  que  jamás  fué 
más  terrible  y  simbólica  la  lucha,  jamás  el 
monstruo  más  sabio,  ni  más  fuerte  el  arcán- 
gel. 

En  esa  ocasión,  una  de  las  más  decisivas 
de  la  historia,  la  nación  libertadora  y  más  ab- 
negada de  América,  la  República  Argentina, 
enferma  otra  vez  de  ese  mal  sombrío  que  Sar- 
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miento  estudió  en  su  Facundo,  y  víctima  de 
esa  maldita  viveza  que  acierta  a  veces  en  lo 
pequeño  y  se  equivoca  siempre  en  lo  grande, 
olvida  sus  glorias,  reniega  de  sí  misma,  y 
pacta  con  el  despotismo,  como  si  se  sintiera 
poseída  por  el  furor  del  propio  aniquilamien- 
to y  de  la  propia  deshonra. 

¿Por  qué?  ¿Puede  imaginarse  que  sus 
gobernantes  carecieran  de  integridad  o  de  pa- 
triotismo ?  No  he  de  ser  yo  quien  exprese  esa 
bajeza.  ¿Y entonces?  Por  una  sola  razón. 
Porque  el  Ejecutivo,  olvidando  o  no  pudien- 
do  comprender  el  sentido  profundo  de  esta 
guerra  y  los  sagrados  deberes  que  ella  impo- 
nía a  una  nación  como  la  nuestra,  revestida 
hasta  ayer  de  glorioso  renombre,  sólo  aten- 
dió a  la  suerte  de  las  armas,  creyendo  haber 
sorprendido  el  secreto  del  destino.  Afanosos 
consejeros,  debieron  de  mostrarle  con  infor- 
mes de  origen  lejano,  la  victoria  matemática 
de  Alemania.  De  ahí  todos  los  actos  que  no 
necesito  enumerar,  i  Qué  triunfo  acertar  solo, 
en  contra  de  la  opinión  de  los  hombres  ilus- 
trados ;  qué  triunfo  acertar  solo,  en  contra  del 
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voto  del  Congreso.y  de  la  mayoría  del  pueblo  Î 
Tuvo  la  seguridad  de  echar  suerte,  y  echó  to- 
do lo  contrario.  Así  fueron  jugados  el  decoro 
y  el  porvenir  de  la  patria. 

¡  Cosa  inconcebible  !  En  breve  espacio,  un 
gobierno  argentino  ha  logrado  anular,  ante 
la  conciencia  del  mundo,  la  obra  de  nuestros 
antepasados  y,  cuando  se  esperaba,  sin  duda, 
de  nosotros  una  nueva  página  de  bizarra  ener- 
gía y  de  sublime  abnegación,  nos  presenta 
como  un  pueblo  sin  ideales,  como  un  pueblo 
de  vacilantes  mercaderes,  equivocados,  al  fin, 
en  sus  cálculos  tortuosos  ;  y  he  aquí  que  en 
esta  hora  justiciera  y  luminosa,  en  que  el  des- 
tino pregona  su  fallo,  venimos  a  quedar  colo- 
cados entre  las  pocas  naciones  plañideras  que 
acompañan  al  colosal  entierro  del  militaris- 
mo prusiano. 

Y  para  mayor  aberración,  todo  esto  lo  sus- 
tenta, con  su  poderoso  apoyo,  un  partido  po- 
lítico que  lleva  el  nombre  y  la  tradición  de 
aquel  glorioso  partido  radical,  nacido  de  un 
memorable  ímpetu  patriótico  y  que  fué  el 
verdadero  redentor  de  nuestros  fueros  demo- 
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cráticos.  El  partido  de  Leandro  Alem,  de 
Aristóbulo  del  Valle,  de  Bernardo  de  Irigo- 


yen  ! 


Pero  abreviemos.  Muchos  son  los  que 
piensan  que  la  situación  actual  no  tiene  re- 
medio, y  reconociendo  que  las  consecuencias 
pueden  ser  harto  graves,  exclaman  desalen- 
tados :  a  lo  hecho,  pecho. 

Yo  no  pienso  así.  Creo  que  todavía  queda 
un  remedio,  un  remedio  de  efecto  instantá- 
neo, i  Cuál  ?  ¿  Que  el  gobierno  evolucione  en 
presencia  de  la  victoria  de  los  aliados  ?  ¡  Ah  Î 
no.  Este  gobierno  no  puede  ya  cambiar  de 
ruta. 


Un  paréntesis.  Es  fácil  observar  que  es  es- 
te ahora  el  único  país  en  que  los  gobernantes 
no  hacen  nunca  cuestión  de  ideas.  La  religión 
de  la  idea  no  les  estorba.  Hay  ministros  que 
se  dicen  aliádófilos  y  comparten  actitudes 
germanófilas.  Ya  no  se  usa  renunciar.  Sin 
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embargo,  es  al  dejar  un  puesto  público,  más 
que  al  aceptarlo,  que  un  hombre  da  la  señal 
de  los  quilates  de  su  dignidad  y  de  su  pensa- 
miento ;  y  a  veces  se  sirve  mejor  a  la  patria 
al  sacrificar  ambiciones,  que  al  satisfacerlas. 
Vemos  ahora  que,  de  uno  u  otro  modo,  la 
abdicación  de  Constantino  ha  salvado  a  Gre- 
cia, la  de  Fernando  y  Boris  a  Bulgaria.  El 
mismo  kaiser  acaba  de  declarar  que  si  su  per- 
sona es  obstáculo  a  la  solución  de  los  proble- 
mas externos  o  internos  de  Alemania,  abdica- 
rá de  seguida.  Lo  contrario  sería  monsfhíoso. 


Sigamos.  ¿  Cuál  es  el  remedio  ?  Mi  convic- 
ción a  este  respecto,  es  irreductible  y  está  fun- 
dada en  razones  que  están  a  la  vista  de  todos, 
y  en  otras  que  conviene  callar,  en  razones  que 
todos  conocen,  y  en  otras  que  sólo  conocen 
algunos.  Ahora  reflexione  cada  cual  y  adver- 
tirá que  hay  un  hombre,  un  ciudadano  argen- 
tino que,  con  sólo  soltar  de  la  mano  el  simbó- 
lico bastón,  que  ya  debe  quemarle  los  dedos, 
puede  todavía  salvar  a  su  patria,  rehabilitarla 
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al  instante,  conquistando  para  sí  un  laurel, 
que  no  lo  hay  más  honroso.  Para  mí  ese 
hombre,  olvidándose  de  sí  mismo,  sería  tan 
í>;rande  como  Wilson  celebrando  su  triunfo. 
No  sería  ya  el  reverso  de  Wilson,  sería  su 
émulo.  En  frente  de  la  honra  en  la  buena 
ventura,  él  levantaría  algo  acaso  más  alto  :  la 
honra  en  la  adversidad. 

Al  sacrificio  de  la  vida  en  el  gobernado, 
corresponde  en  el  gobernante  el  sacrificio  de 
su  orgullo,  cuando  la  patria  lo  demanda. 


Todo  esto  lo  dice,  no  mi  insignificante  pa- 
labra individual  ;  lo  dice,  acaso  con  el  acento 
de  un  ciudadano  alejado  de  la  brega  política, 
de  un  ciudadano  sin  odios  ni  ambiciones,  la 
voz  de  la  posteridad . 
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Discurso  político 
pronunciado  en  el  teatro  Coliseo 

Buenos  Aires,  febrero  26  de  1920 


Creo,  señores,  que  los  próximos  comicios 
de  marzo  serán  para  el  país  una  encrucijada 
decisiva,  una  encrucijada  de  tres  caminos, 
que  llevan  ;  el  uno  a  la  regeneración  nece- 
saria, el  otro  a  la  dictadura  demagógica, 
el  otro  a  la  destrucción  del  orden  social,  a  la 
ruina,  a  la  anarquía;  y  pienso,  por  lo  tanto, 
que  si  esta  vez  el  pueblo  no  comprende  su 
verdadero  deber  y  no  es  capaz  de  realizar  el 
hecho  salvador,  que  todos  aquí  esperamos,  la 
República  Argentina  tendrá  que  sufrir,  muy 
pronto,  duros  males,  cuyas  circunstancias  y 
cuyas  consecuencias  no  me  atrevo  a  imagi- 
nar. 

Tengo,  en  cambio,  gran  confianza  en  el 
triunfo  de  nuestra  causa.  Expresaré,  pues,  la 
prometida  explicación  de  mi  actitud  personal 
con  palabras  tranquilas  y,  llegado  el  caso, 
risueñas. 
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Todos  sabemos  que  la  brusca  intervención 
en  la  vida  política  de  ciertas  personas  ajenas 
a  ella,  es  casi  siempre  mirada  como  un  hecho 
significativo,  mayormente  cuando  la  ocupa- 
ción habitual  de  esas  personas  requiere  quie- 
tud, reconcentración,  alejamiento.  Si  se  trata, 
por  ejemplo,  de  un  poeta  inferimos  que  el 
momento  debe  ser  crítico  ;  y  grave,  extrema- 
damente grave  si  se  trata  de  un  músico,  como 
acaba  de  acontecer  en  Polonia.  La  política  es 
un  camino,  un  camino  indispensable  para  la 
utilización  de  las  ideas  y  el  trajín  de  las  cose- 
chas del  pensamiento  y  la  experiencia  y  en  su 
enjuto  y  pisoteado  polvo,  no  pueden  germi- 
nar, claro  está,  las  simientes  de  la  inspiración 
solitaria. 

Es  menester,  pues,  que  la  hora  sea,  como 
ésta,  decisiva,  que  la  hora  esté  preñada  de 
peligros  o  esperanzas  enormes  para  que  una 
de  aquellas  personas  se  vea  en  la  patriótica 
obligación  de  abandonar  su  retiro  y  aceptar 
el  agitado  papel  que  sus  conciudadanos  quie- 
ran encomendarle.  Al  fin  y  al  cabo  el  obrero 
es  hoy  el  principal  actor  en  la  escena  demo- 
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orática  y  ¿  qué  es  un  artista  ?  Un  artista  no  es 
más  que  un  obrero,  a  su  modo,  en  cuyas  ma- 
nos sopla,  con  más  fuerza,  el  espíritu. 

Voy  a  hablar  de  mí  mismo.  Aquí  la  obli- 
gación sirve  de  excusa.  Además  creo  fir- 
memente que  de  la  explicación  de  mi  caso 
particular  fluyen  consideraciones  de  general 
interés.  Por  otra  parte,  la  vieja  regla  de  urba- 
nidad que  nos  prescribe  hablar  lo  menos  posi- 
ble de  nuestra  propia  persona,  tiene  hoy  día 
una  excepción  :  la  del  candidato  a  diputado. 
El  elector  quiere,  y  está  en  su  derecho,  que 
aquel  que  ha  de  representarle,  posiblemente, 
en  el  parlamento,  comparezca,  hable,  cami- 
ne, gesticule  y  se  confiese  en  su  presencia. 


No  ha  mucho,  en  un  documento  púbHco 
dirigido  a  la  juventud  y  destinado  a  insinuar 
cierta  invitación  que  ha  resultado,  por  des- 
gracia, demasiado  previsora,  dije,  de  paso, 
que  yo  era  un  hombre  sin  odios  ni  ambiciones. 
Y  es  siempre  verdad.  En  efecto,  nunca  he 
podido  concretar  en  .un  prójimo  mis  cóleras 
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abstractas  y  quijotescas,  y  en  punto  a  ambi- 
ciones pienso  todavía  que  el  juego  ondulante 
de  la  política  no  reserva  sino  terribles  des- 
engaños a  los  que,  por  innata  vocación  e 
incurable  frenesí  de  la  verdad,  se  lo  pasan 
buscando  el  sentido  hondo  de  las  cosas  v  los 
seres,  sin  atender  a  la  oportunidad  ni  a  la 
ventaja  partidarias. 

El  pueblo  es  siempre  sincero  y  terriblemen- 
te crédulo,  el  pueblo  es  siempre  sentimental 
y  terriblemente  infantil  ;  perdón  !  Sigue  al 
caudillo  almibarado,  ignorante  y  sin  concien- 
cia que  lo  engaña  y  desprecia  al  huraño  pen- 
sador que  no  teme  desafiar  la  impopularidad 
con  sus  verdades  ásperas.  Hace  lo  que  el  niño. 
Adora  al  maestro  corrompido  que  fomenta 
sus  ímpetus  ciegos,  para  maldecirlo  a  la  larga 
y  poner  coronas  de  tardía  gratitud  en  la  tum- 
ba de  los  maestros  honrados  que  murieron, 
inflexibles,  en  el  rigor  de  su  probidad,  sin 
concesiones. 

Yo  sé  que  no  sirvo  para  seducir  muche- 
dumbres. 


'"^ ,''- . 
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¿  Qué  significa,  a  esta  altura  de  mi  vida,  y 
después  de  tantos  años  de  abstención  volun- 
taria, este  acto  político,  esencialmente  polí- 
tico ? 

Voy  a  explicarme.  Siendo  estudiante  y 
como  casi  todos  los  estudiantes  de  entonces, 
yo  fui  radical.  Brindé  mi  entusiasmo  juvenil 
a  Alem  en  las  calles,  a  Del  Valle  en  su  acción 
tribunicia,  a  don  Bernardo  de  Irigoyen  en  el 
})arlamento  y  en  su  tertulia  ;  y  más  de  una 
vez,  ya  lo  he  dicho  en  otra  ocasión,  volví  a  mi 
casa  ronco  y  sin  sombrero  de  las  manifesta^ 
clones  opositoras. 

^,Qué  ha  sucedido  desde  entonces  ?  ¿  Qué  ha 
sido  del  patriótico  ensueño  de  Alem  ?  ¿  Qué 
han  hecho,  en  la  hora  del  triunfo,  los  radica- 
les bastardos  de  aquel  tesoro  de  probidad,  de 
sacrificios,  de  esperanzas?  ¿En  qué  ha  con- 
cluido todo  aquello  manejado  por  el  sobrino 
presidencial?  Ya  lo  habéis  visto.  En  fin, 
señores,  resumiendo,  se  le  ha  hecho,  esta  vez, 
al  país,  nunca  más  oportuna  la  expresión,  se 
le  ha  hecho  al  país,  un  enorme,  un  inmenso 
cuento  del  tío.  No  hay  acontecimiento  más 
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triste,  más  desalentador  en  nuestra  historia. 
¿  Quién  no  sabe  que  este  gobierno,  favorecido 
por  el  anhelo  general  de  una  gran  renovación , 
contaba,  al  iniciarse,  con  la  buena  voluntad 
franca  y  pacífica  de  casi  todo  el  país  ?  ¿  Quién 
no  recuerda  la  sonrisa  benévola  con  que  fue- 
ron recibidos  los  primeros  actos  del  gober- 
nante aprendiz  y  aquellos  sus  primeros  ses- 
gos desaforados,  a  una  y  otra  parte,  de  ciclista 
bisoñocon  que  inauguró  el  cumphmiento  de 
su  misión  f  Ningún  otro  presidente  argentino 
pudo  realizar  con  mayor  libertad  la  esperan- 
za pública;  pero  desde  el  comienzo,  movido 
por  no  sé  qué  delirio  de  cacique  megalómano, 
ha  convertido  la  concordia  en  odio,  el  orden 
en  anarquía,  aun  dentro  de  su  propio  partido 
y  llevado  al  gobierno  por  una  agrupación 
política  que  vivió  protestando  contra  las  más 
ligeras  violaciones  de  nuestra  carta  funda- 
mental, se  quita  ahora  el  embozo  y  declara  en 
público  documento  que  las  autonomías  pro- 
vinciales no  serán  respetadas  sino  a  partir  del 
momento  en  que  sus  huestes  se  adueñen  en 
todas  partes  del  poder.  ¿  Qué  sería  de  nuestro 
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país  si  los  gobiernos  sucesivos  siguieran  apli- 
cando este  criterio  verdaderamente  musul- 
mán? 

En  cuanto  al  manejo  de  los  dineros  públi- 
cos, ¡  cuidado  con  averiguarlo  !  El  mismo 
presidente  nos  asegura  que  él  es  la  probidad 
más  nítida  de  que  haya  mención  en  la  histo- 
ria. Eso  debiera  bastar,  según  él,  como  ofi- 
cina de  contabilidad  ;  pero  además  su  minis- 
tro de  hacienda  nos  hace  saber  que  podemos 
estar  tranquilos  porque  él  administra  los  cau- 
dales de  la  nación  como  si  fueran  cosa  pro- 
pia. No  debemos,  pues,  ser  ingratos  ni  pre- 
guntones. Al  fin  y  al  cabo  el  vil  metal  que  el 
país  pierde  ahora  en  comisiones  y  negocios 
inauditos,  este  gobierno  se  lo  devuelve  en 
forma  de  inauditas  piezas  literarias.  ¡  Vaya  lo 
uno  por  lo  otro  ! 

En  un  plano  más  elevado,  en  lo  tocante  al 
progreso  moral  del  país,  y  a  la  educación  del 
pueblo  por  el  ejemplo,  nadie  ignora  que 
el  actual  presidente  favorece  la  regresión  'a 
la  ignorancia  y  a  la  barbarie,  fomentando  el 
desprecio  de  los  más  altos  valores  de  la  dig- 
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nidad,  de  la  ilustración  y  de  la  inteligencia, 
sin  los  cuales  las  más  cultas  naciones  volve- 
rían pronto  al  estado  salvaje. 

Capataz  de  sus  peonadas  partidarias,  ne- 
grero de  ministros  y  de  empleados,  a  cada 
movimiento  de  altivez  personal  ha  contestado 
con  el  dilema  de  la  sumisión  o  la  renuncia, 
y  a  cada  asomo  de  protesta  parlamentaria  o 
de  legítima  lucha  democrática,  con  la  amena- 
za de  sus  mazorcas  y  la  provocación  de  sus 
candombes  electorales. 

Más  de  una  vez,  en  la  historia  de  las 
naciones,  la  ruina  o  la  derrota  encuentran 
su  explicación  en  la  influencia  anterior  de 
uno  de  estos  perseguidores  de  la  altivez  y 
fomentadores  de  la  adulación  y  del  servi- 
lismo. 

Desde  los  tiempos  de  la  tiranía  de  Rosas 
no  conoció  el  alma  argentina  momentos  de 
mayor  postración.  Se  respira  un  ambiente 
anacrónico  de  inseguridad,  de  temor.  Ya 
sabéis  lo  que  quiero  decir.  Y  nosotros,  argen- 
tinos, nosotros  que  ayer  poníamos  el  grito  en 
el  cielo  a  la  menor  amenaza  de  opresión,  hoy 
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nos  damos  por  satisfechos  si  se  nos  respeta  la 
vida. 

Rosas  fué  inexcusable,  pero  fué  compren- 
sible. Su  mano  fué  dura  por  demás,  su  espue- 
la feroz,  pero  el  país  era  entonces  un  potro 
bravio.  Hoy  el  país  es  manso  y  laborioso,  y 
nadie  se  explica  en  este  a  doctor»  platónico 
sus  entonados  y  superfinos  alardes  de  doma- 
dor en  peligro. 

Veremos  lo  que  hace  ahora  el  pueblo  ;  vere- 
mos si  comprende  y  reconoce  su  error  de  un 
momento,  que  fué  el  error  de  todos,  y  si  sabe 
sacarse  de  encima  el  estorbo  por  el  medio 
legal  del  voto  honrado  y  consciente. 

Entrotanto,  en  medio  de  la  apatía  general, 
en  medio  del  aplastamiento  general ,  un  ciuda- 
dano con  alma  de  espada  y  palabra  de  fuego, 
hace  lo  que  todos  debiéramos  hacer,  dice  lo 
que  todos  debiéramos  decir,  y  se  mueve,  y  se 
expone,  y  lucha  por  todos  nosotros,  y  mantie- 
ne viva  en  su  mano  valiente  la  brasa  de  la 
altivez  argentina.  El  doctor  de  la  Torre  es 
ahora  la  voz  de  la  patria  indignada,  su  clamor, 
su  grito.  Su  partido  me  ofrece  una  candida- 
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tura  a  diputado  nacional  independiente,  sin 
otro  compromiso  de  solidaridad  que  el  de  la 
oposición  al  gobierno.  He  aceptado  sin  va- 
cilar. 


Para  concluir,  y  a  fin  de  que  nadie  se  equi- 
voque en  un  sentido  o  en  otro,  quiero  hacer 
una  brevísima  declaración  : 

No  soy  lo  que  hoy  llamamos  un  conserva- 
dor. No  soy  de  los  que  piensan  que,  arriman- 
do nuevas  piedras  al  antiguo  dique,  se  lo- 
grará dominar  la  furia  devastadora,  sino  acre- 
centarla. Creo,  en  cambio,  que  se  la  pueda 
sosegar  y  cambiar  en  influencia  benéfica,  por 
medio  de  canales,  de  ingeniosos  canales  que 
eviten  el  estrago  y  fecunden  el  trabajo  de 
todos  ;  y,  como  me  precio  de  ser  profunda- 
mente cristiano,  creo  también  que  hoy  día, 
y  sobre  todo  en  un  país  floreciente  como  el 
nuestro,  el  hombre  que  no  siente  en  su  cora- 
zón la  necesidad  de  ayudar  a  los  menestero- 
sos por  todos  los  medios  lícitos  y  eficaces  en 
la  conquista  de  un  bienestar  seguro,  es  un 
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hombre  indigno,  que  merece  conocer,  en  car- 
ne propia,  todos  los  dolores  de  la  miseria. 

Pero  no  estoy  con  aquellos  que,  en  nombre 
de  una  estúpida  concepción  de  la  igualdad, 
contraria  a  la  armonía  de  la  creación  y  de 
nuestra  propia  naturaleza,  contraria  a  la  paz 
y  al  progreso,  dicen  a  las  demás  entrañas, 
según  la  antigua  imagen  :  ¿  por  qué  no  habéis 
de  ser  todas  vosotras  cerebro  ?  Y  le  dicen  al 
brazo  :  tu  enemigo  es  el  ojo  ;  ¡  reviéntalo  ! 

Ni  estoy  con  los  que  quisieran  cortar  a  cer- 
cén el  tronco  del  árbol  para  arrebatarse  luego, 
cuchillo  en  mano,  los  frutos  deshechos. 

Y  sobre  todo  no  estoy  con  los  que  incurren 
en  el  crimen  de  destruir  en  el  alma  del  pueblo 
el  amor  a  la  patria,  que  a  más  de  ser  suprema 
disciplina  de  idealismo,  y  de  sacrificio,  es  el 
más  poderoso  estímulo  de  las  virtudes  y  del 
esfuerzo  de  cada  nación. 

A  los  agitadores  extranjeros  de  nuestro 
país  ¿  qué  puede  importarles  que  desaparezca 
en  nuestros  conscritos  el  sentimiento  patrió- 
tico ?  Si  fuésemos  mañana  vencidos  y  arrui- 
nados, ellos  no  tienen  más  que  trasladarse  al 
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país  vencedor  y  continuar  allí  su  aventura  de 
América. 

j  Ah  !  Que  no  vote,  no,  mi  nombre,  aquel 
que  tema  proclamar  bien  alto  su  patriotismo  ! 

Yo  quiero,  señores,  que  mi  presunto  elec- 
tor sepa  de  antemano  que  al  dar  su  voto  por 
raí,  vota  por  un  nacionalista  sin  concesiones, 
por  un  patriota  rancio,  chapado  a  la  antigua, 
democrático  y  llano  como  el  que  más  ;  pero 
en  esta  materia,  tieso,  encorbatado,  irreduc- 
tible; por  un  argentino  que  al  ver  llegar  y 
alejarse  la  enseña  nacional ,  al  son  de  marchas 
militares,  siente  siempre,  en  su  corazón,  orgu- 
llosamente  ingenuo,  la  presencia  tutelar  de 
los  muertos  y  el  soplo  duro  y  heroico  de 
nuestras  glorias,  y  besa  con  el  espíritu,  en  la 
bandera  que  pasa,  los  ríos  y  las  selvas,  las 
montañas  y  las  llanuras  de  la  tierra  en  que  ha 
nacido  ;  por  un  hombre,  en  fin,  que  al  leer 
la  narración  de  nuestra  epopeya  libertadora, 
al  leer  la  narración  del  paso  de  los  Andes, 
piensa  que  no  hay  páginas  más  bellas  en  la 
historia  humana  ;  y  vuelve  a  experimentar  la 
misma  ilusión  de  aquel  viento  de  cumbres, 
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de  aquel  acelerado  flamear  de  banderas  con 
q  ue  soñara  en  los  días  de  su  niñez,  al  ador- 
mecerse, a  veces,  en  un  regazo,  que  era  para 
él,  para  su  alma,  y  por  las  mismas  razones, 
sagrado  y  adorable  como  el  suelo  natal,  como 
su  patria. 


13 


Discurso  pronunciado 

en  el  banquete  celebrado  en  lionor 

del  señor  René  Viviani 

Buenos  Aires,  Jockey  Club,  julio  24  de  1920 


Monsieur  Viviani, 

Je  ne  vous  dis  plus,  vous  le  voyez,  comme 
je  vous  disais  chez  vous,  d'après  l'usage, 
monsieur  le  président.  J'avoue  que  j'aime 
mieux,  à  cette  heure  vous  appeler,  comme 
cela,  monsieur  Viviani,  tout  court  ;  et  je  pense 
qu'on  ne  saurait  trouver  maintenant,  rien  de 
plus  poli,  à  votre  égard,  rien  de  plus  flatteur. 

En  effet,  que  de  grandes  choses  résume, 
que  de  grandes  choses  rappelé  et  rappel  era 
toujours,  votre  nom,  monsieur. 

Président  du  Conseil  au  commencement 
delà  guerre,  président  du  Conseil  au  moment 
où  le  monde  entier,  saisi  de  stupeur,  sem- 
blait fermer  les  yeux  et  tourner  le  visage, 
vous,  monsieur,  vous  avez  dû,  surmontant 
toute  émotion,  regarder,  face  à  face,  l'épou- 
vantable réalité,  vous  avez  dû  entasser  à  la 
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hâte  sur  votre  conscience  ces  innombrables 
responsabilités  tragiques  —  dont  vous  par- 
liez vous-même  dans  un  de  vos  admirables 
discours  —  et,  au  milieu  de  l'aveuglement  gé- 
néral, dans  l'ombre,  dans  la  fumée,  ne  pas 
quitter  des  yeux  un  seul  instant  cette  lumière 
quia  brillé  encore,  cette  fois-ci,  sur  la  terre 
de  Jeanne  d'Arc,  cette  étoile  surnaturelle  qui 
seule  pouvait  vous  mener  tous  à  la  victoire 
et  qui  n'était  autre  chose  que  l'idéal  ancien 
et  mystique  de  la  France. 

Pourquoi,  la  guerre  terminée,  est-<?&  tou- 
jours pour  moi  le  souvenir  du  tocsin  dans 
les  villages,  annonçant  la  terrible  nouvelle, 
qui  l'emporte  sur  tous  les  autres  souvenirs? 
Pourquoi,  après  tant  de  trophées,  tous  dispa- 
raissent, dans  ma  mémoire,  sous  l'image  du 
premier  drapeau  pris  à  l'ennemi,  que  je  suis 
venu  voir,  à  l'hôtel  des  Invalides,  par  une 
radieuse  matinée  de  septembre,  en  compag- 
nie du  plus  inspiré  de  vos  poètes  í 

Ah  !  ces  premières  journées  de  la  guerre, 
ces  premières  pages,  angoissantes,  certes, 
mais,  aussi,  les  plus  profondes,  les  plus  glo- 
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rieuses,  peut-être,  de  l'histoire  de  votre  glo- 
rieuse patrie. 

On  ne  saurait  concevoir  des  circonstances 
plus  terribles  et  pour  la  pensée  et  pour  l'ac- 
tion d'un  homme  d'État,  surtout  lorsque  l'on 
sait  qu'une  mauvaise  ouverture  de  la  partie 
peut  amener,  à  la  longue,  un  dénouement  dé- 
sastreux. Néanmoins,  on  admire  plus  faci- 
lement ceux  qui  enlèvent  la  victoire  finale 
que  ceux  qui  l'ont  préparée  par  un  bon  com- 
mencement. La  renommée  a  une  main  de 
femme,  elle  ne  s'intéresse  qu'à  la  fleur.  Mais 
ce  n'est  pas  à  nous,  qui  n'avons  été  que 
vos  partisans  lointains  de  parler  maintenant 
de  la  guerre.  Mantenant  c'est  à  vous  ses 
acteurs  d'en  parler  avant  qu'elle  ne  s'enfonce 
dans  l'histoire  ;  avant  qu'elle  ne  devienne 
matière  à  érudition,  avant  qu'elle  n'aille  re- 
joindre les  autres  guerres,  dans  la  paix  des 
bibliothèques. 

Nous  ouvrons  tous  grands  nos  bras,  mon- 
sieur, pour  vous  recevoir. 

Par  votre  ardeur  humanitaire  et  votre  pro- 
fonde culture  toute  imprégnée  d'hellénisme, 
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VOUS  êtes,  pour  nous,  un  vrai  représentant  de 
la  France  actuelle,'  un  démocrate  passionné 
qui  connaît  par  cœur  ses  classiques;  et  dont 
la  médaille  morale  porte  la  double  frappe  sa- 
vante et  populaire.  Votre  parole  semble  par- 
fois une  lave  brûlante,  mais  vous  aimez  à  la 
faire  rouler  sur  les  torses,  sur  les  bas-reliefs, 
sur  les  chapitaux  antiques,  afin  qu'elle  en 
garde  l'empreinte  dans  les  anthologies  de  l'é- 
loquence. L'ami  du  peuple  que  vous  êtes  me 
semble  bien  plus  près  de  Démosthène  que  de 
Marat.  Vous  êtes  enfin  l'homme  de  la  "France 
d'aujourd'hui,  avancée  et  clairvoyante,  de  la 
France  qui  a  trouvé  l'équilibre  de  la  jus- 
tice. 


¡  Ah  î  la  douce  terre  !  Comme  on  com- 
prend, quand  on  la  parcourt  que  c'est  là, 
mieux  qu'ailleurs,  que  devait  naître  un  jour, 
que  devait  naître  et  fleurir  l'harmonie  souve- 
raine. Elle  est  baignée  d'un  côte  par  la  mer 
latine,  parla  mer  ensoleillée;  de  l'autre  par 
l'océan,  par  la  mer  illimitée  et  brumeuse. 


—  201 


Elle  est  à  la  fois  grecque  et  normande.  On  y 
voit  des  collines  brûlées  où  broute  la  chèvre 
et  chante  la  cigale  ;  et  des  gras  pâturages  où 
les  vaches  repues  s'endorment  entre  les  pom- 
miers en  fleurs.  Les  rivières  y  sont  à  la  fois 
sages  et  pittoresques.  Elles  conduisent  mol- 
lement les  larges  péniches  barbouillées  de 
charbon,  arrosent  les  champs,  imbibent  les 
potagers,  —  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de 
s'envelopper  de  rêverie  légendaire  dans  les 
vapeurs  roses  de  l'aube  et  du  soir. 

Pays  admirable  de  Montaigne  et  de  Pas- 
cal. De  la  grâce  dans  la  sagesse,  de  la  logi- 
que dans  le  vertige.  Pays  de  l'idéalisme  ha- 
sardeux et  de  la  prévoyance  ménagère.  Au- 
cune nation,  monsieur,  ne  mérite  autant  que 
la  vôtre  de  conduire  les  idées  et  de  battre  la 
mesure  à  la  vie  universelle. 

Oui,  c'est  de  la  France  qui  doit  nous  venir 
aujourd'hui  le  souffle  de  la  raison.  Aussitôt 
la  guerre  terminée,  elle  n'a  donné  que  des 
preuves  de  sagesse.  Il  semble  que  vous  ne 
prenez  pas  trop  au  sérieux  la  piperie  sauvage 
des  maximalistes.  Vos  théoriciens  révolu- 
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tionnaires  ont  tous  l'air  de  craindre  qu'on  ne 
les  suive  trop.  Ils  pensent  comme  nous  que 
l'amélioration  progressive  du  bien-être  chez 
le  prolétaire  ne  doit  pas  avoir  d'autre  limite 
que  celle  de  la  prospérité  de  la  nation,  mais 
ils  ne  font  pas  semblant  d'ignorer  que  la  rui- 
ne du  crédit  et  de  la  richesse  retombe  d'abord 
sur  la  classe  ouvrière.  Ils  savent  aussi  qu'il 
y  a  une  chose  qui  ne  devrait  pas  exister, 
une  chose  qui  est  le  crime  de  tous,  la  misère. 
Malheureusement,  l'homme  aujourd'hui  est 
plus  empressé  de  supprimer  l'oisiveté  dfes  ri- 
ches que  de  supprimer  la  misère.  Et  pourtant 
qui  sait  si  la  triste  oisiveté  intellectuelle  et 
matérielle  des  riches  n'est  pas  un  stimulant  de 
l'effort  universel.  Je  crois  que  presque  tous 
ceux  qui  travaillent  comme  des  forcenés  ne  le 
font  que  dans  l'espoir  d'arriver  un  jour  à  ne 
rien  faire.  Si  on  leur  enlevait  l'idéal  de  la 
paresse,  c'est  alors  qu'on  en  ferait  des  pa- 
resseux. 

Vous  trouverez  chez  nous,  monsieur,  une 
vraie  démocratie  issue  de  la  vôtre,  nourrie 
de  vos  principes  de  89  et  sincèrement  déta- 
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chée  de  toute  sorte  de  privilège  de  vaine  gloi- 
re et  de  naissance. 

Nous  sommes  fidèles  à  la  modestie  de  nos 
commencements.  Boutiquiers,  bergers  à  che- 
val, voilà  les  fondateurs  de  notre  prospérité. 
C'était  un  pays  très  pauvre  celui-ci,  très  pau- 
vre. Aussi  nous  avons  été  dédaignés  pendant 
longtemps  parles  grandes  puissances,  excep- 
tion faite  de  l'Angleterre  qui  nous  fit  l'hom- 
mage de  nous  envoyer  deux  expéditions,  au 
commencement  du  siècle  dernier. 

Quant  au  travail  manuel,  nous  l'avons  tel- 
lement réhabilité,  tellement  honoré,  qu'il  n'y 
a  pas  aujourd'hui,  chez  nous,  un  seul  gentil- 
homme campagnard  qui  ne  se  pique  d'être 
un  excellent  ouvrier.  Il  n'en  était  pas  ainsi, 
vous  le  savez,  chez  nos  ancêtres.  Dans  la 
vieille  Espagne,  le  travail  manuel,  le  métier 
mécanique  entraînait  le  déshonneur,  l'infa- 
mie. Quand  Velásquez  eut  terminé  son  ta- 
bleau des  Meninas  et  que  le  roi  Philippe  IV 
voulut  le  faire  chevalier  de  Saint-Jacques,  le 
Conseil  des  Ordres  posa  la  question  du  métier 
mécanique.    C'est  seulement,  une  année  et 
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demie  plus  tard,  lorsque  de  faux  témoins  dé- 
clarèrent que  Velâsquez  n'avait  jamais  peint 
que  par  pur  plaisir  et  qu'un  conseiller  nou- 
veau rappela  que  Saint  Luc  avait  fait  le  por- 
trait de  la  Sainte  Vierge  qu'on  accorda  à 
l'artiste  l'habit  chevaleresque. 

Il  faut  le  reconnaître,  nous  avons  apporté 
là-dessus  un  grand  changement,  et  je  me  de- 
mande s'il  ne  faudra  pas  bientôt,  démontrer, 
chez  nous,  que  la  peinture  est,  en  effet,  un 
métier  mécanique,  afin  qu'elle  ne  soit  pas  re- 
gardée comme  une  chose  indigne,  (îbmrae 
une  de  ces  superfluités  vicieuses  qui  entraî- 
nent aujourd'hui  le  mépris  du  peuple. 

Mais  je  m'éloigne  beaucoup  de  mon  sujet. 
Cette  harmonie  supérieure  symbohséeparles 
atribuís  d'Athéna,  guerrière  et  pacifique,  cet 
équilibre  de  gravité  et  de  joie,  d'ordre  et  de 
fantaisie,  de  sagesse  et  d'héroïsme  que  nous 
admirions  chez  vous,  à  la  veille  de  la  guerre, 
est  devenu,  maitenant,  pour  le  monde  entier, 
la  plus  sérieuse  garantie  de  la  civilisation. 

Si  la  France  défaille,  tout  s'écroulera  avec 
elle  et  Thumanité  retombera,  pour  long- 
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temps,  dans  la  brutalité  des  époques  bar- 
bares. 

Mais  non,  la  France  est  chaque  fois  plus 
fidèle  à  sa  mission.  Elle  sait  toujours  extraire 
de  l'arbre  aux  fruits  noirs  l'huile  dorée  de 
l'amour  et  de  la  philosophie  —  nourriture, 
baume,  lumière  —  et  l'étendre  sur  le  monde. 


Nous  saluons  en  vous,  monsieur  Viviani, 
le  vrai  citoyen  de  la  République  victorieuse, 
le  vrai  démocrate.  Vous  gouvernez  le  peuple 
sans  le  flatter,  sans  le  corrompre.  Vous  êtes 
de  ceux  qui  aiment,  se  mêler  à  la  foule 
du  Pnyx  et  de  l'Agora  pour  y  puiser  leurs 
inspirations,  pour  y  retremper  leur  énergie, 
avant  de  monter  à  la  tribune;  mais  qui,  au 
milieu  du  tumulte,  au  milieu  de  la  tempête 
provoquée  par  leurs  propres  discours,  sa- 
vent s'interrompre  un  instant  et  lever  les 
yeux  vers  l'Acropole,  vers  le  Parthénon,  vers 
l'ordre  souverain,  vers  la  beauté  tutélaire. 

Sovez  le  bienvenu,  oh!  vovaç^eur,  dont  le 
front  couronné  d'olivier  de  France,  dont  le 
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front  couronné  du  pâle  feuillage  où  fleurit  le 
soleil,  nous  apporte  aujourd'hui  l'espoir  de  la 


sagesse. 


Soyez  le  bienvenu,  vous  dont  la  lèvre  élo- 
quente vient  évoquer  pour  nous  la  divinité 
aux  sept  diamants  sonores,  que  les  grecs 
appelaient  Harmonie,  et  qu'il  tirent  naître 
d'Ares  et  d'Aphrodite,  de  la  guerre  et  de  la 
beauté. 

Vous  venez  nous  parler  de  choses  dignes 
d'Homère.  Vous  êtes  un  de  ceux  qui  dirigè- 
rent le  siège  de  la  nouvelle  Ilion  et  m*âinte- 
nant  vous  nous  arrivez  portant  sur  l'épaule 
la  rame  d'Ulysse.  Il  y  aura  de  l'Iliade,  il 
y  aura  de  l'Odyssée  dans  vos  récits.  Vous 
voici  dans  notre  foyer.  Vos  vêtements  sen- 
tent la  tempête.  Mettez  vous  près  de  l'âtre. 
Nous  voudrions  fermer,  pour  longtemps,  la 
porte,  derrière  vous. 
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